Сидим с приятелем на практикуме в институте; суть практикума — изучение пакета Origin. Если вкратце, то программа умеет строить графики, обрабатывать их, аппроксимировать и всё в этом духе.

Очередной график вроде как приводится к расчётной формуле, и даже среднеквадратичное отклонение мало, но уж коэффициенты больно отличаются от теоретических. Подзываем преподавателя, та смелой рукой исправляет руками все коэффициенты на адекватные и нажимает «Fit». Разумеется, программа выдаёт кривую, которая и близко не стояла к графику. Начинается шаманизм с замораживанием и отпусканием коэффициентов — кривая скачет и петляет, но к нужной приближаться не желает. Наконец преподаватель просит показать формулу, вдумчиво смотрит и переставляет два слагаемых местами. При этом она случайно отпускает все коэффициенты в свободный полет, и кривая бодро ложится тютелька в тютельку на график, принимая наши, отличные от теоретических, коэффициенты. «Вот! — бодро восклицает преподаватель, — он очень чувствителен к порядку слагаемых». Хотел было я рассказать про префиксную и инфиксную запись да объяснить, что машине по барабану, но уж постеснялся.

Товарищи программисты, в стремлении всё объяснить неизведанным шаманством и результатами пляски с бубном не переусердствуйте, чтобы смешно не выглядеть.

Веду занятия «Устройство ПК». Девочка откручивает крышку системника и дико визжит. Из системника вылезает огромный паук и неторопливо идёт по столу, вдоль которого сидят студенты. Теперь визжат человек десять. Тупо смотрю на это и говорю:

— Вот так выглядит ПК изнутри.

Хочу поведать вам, как я однажды сдавал экзамен по предмету «Алгоритмы». Точное название не помню, но суть в том, чтобы на бумаге изобразить блок-схему компьютерной программы со всеми её циклами и условиями.

Так как времени у меня было достаточно, то я приготовился основательнейшим образом: нарисовал блок-схему и вылизал её во всех смыслах, кроме самого прямого. Получилась идеально-оптимальная: ничего не выбросить, ничего не добавить. Несу её к преподу — ну, думаю, сейчас похвалит... Ага, держи карман шире, а сумку нараспашку! Я получаю «неуд», меня обзывают всеми возможными непечатными словами, а две девочки, которые на парах были всего несколько раз, становятся «талантами и самородками». А всё потому, что схема у меня очень большая.

Переписываю ещё раз. На этот раз не расписываю подробно, как, когда и что происходит в циклах, а даю два «намёка» в начале и конце. Препод говорит: «Уже лучше, но всё равно фигово. Перепиши нормально, тогда поставлю». Ещё два дня мучаюсь, благо сроки позволяют.

Совершенно случайно при перечитывании конспекта (вдруг что-то упустил?) нахожу точно такую же блок-схему, как у меня, только в его исполнении. Переписал, пришёл, сдаю. «Всё равно очень коряво написано, но так и быть, поставлю — устал я уже от тебя». Ставит трояк и наблюдает сцену громового ржача! Видели бы вы его лицо после того, как я ему показал, чьих рук эта схема, и продемонстрирова две глупейшие ошибки.

В общем, отыгрался я знатно, а свидетелями его позора стали ещё два препода и моя группа в полном составе.

Когда-то давно работал я учителем в сельской школе. В 2002 году руководство страны озаботилось компьютерной грамотностью детей из деревни и приняло решение поставить в сельские школы хотя бы по одному компьютеру. Хорошее решение, но реализация оказалась несколько странной.

В один довольно морозный зимний день директор школы сообщил мне, что завтра мы едем за компьютером, поэтому нужно в девять утра быть по такому-то адресу в городе, где состоится раздача слонов всем близлежащим сёлам. Я порадовался и в назначенное время прибыл слонов получать. Оказалось, что пока ничего не раздают и надо чего-то подождать, хотя никто вокруг не знал, чего именно. Народу было много, на улице зима, а погреться можно было только в маленькой комнатке размером чуть больше туалета. Шли часы, но ничего не происходило, кроме того, что приехали представители районо, пересчитали всех по головам, заняли маленькую тёплую комнату и, достав кипу бумажек, стали перекладывать их друг другу. Около восьми часов вечера кем-то было принято решение начать раздавать компьютеры. Хорошо, что этому человеку потребовалось всего одиннадцать часов раздумий, иначе мы умерли бы от голода и переохлаждения.

И вот тут произошло самое интересное событие за день. Доковыляв на негнущихся ногах до фуры с компьютерами, мы с директором получили: один системный блок, один монитор и коробочку с надписью «Mini Hub». Весьма удивившись, я подошел с коробочкой к раздающим и поинтересовался, зачем нам его выдали к одному компьютеру в далёкую школу, где нет даже телефона? Дядечка взял коробку из моих рук, пять раз перевернул её, три раза заглянул к себе в бумажку и сунул коробку обратно мне в руки. При этом он пододвинулся ко мне и, понизив голос, сказал:

— Бери, это хорошая вещь, она дорогая!

Почувствовав, что я забываю все русские слова, я развёл руками и пошагал с директором к автобусу.

Сегодня сидим на лекции по органической химии. Преподаватель, божий одуванчик, начинает новую тему: цианиды, соединения, содержащие группу CN. Рассказав нам о самых простых представителях, синильной кислоте (HCN) и цианистом калие (KCN), она продолжила рассказ о более сложных веществах — сидим, конспектируем дальше.

Пара подходит к концу. Преподаватель описывается, вместо «CN» написав «NC». Смотрит на эти две буквы, вздыхает и говорит:

— Эх, вот раньше Нортон Коммандер был хорошей программой, не то что сейчас все эти гуишные Проводники и навороченные Тотал Коммандеры. Командная строка и псевдографика — вот было время...

После таких слов все мы, мягко говоря, подзависли. До конца пары говорили о компах. Бабушка уложила нас на обе лопатки: оказывается, SiSProZoiD в местной институтской сетке — это тоже она. Как мы только этого Сиспрозоида в «контре» завалить пытались — даже вспоминать страшно!

Отец рассказывал, что когда к ним на работу поступали молодые неспециалисты (а работал он тогда электриком), один из таких свежеподготовленных инженеров спросил:

— А 50 герц — это сколько вольт?

Мастер не растерялся. Он взял деревянную линейку и положил её на стол так, чтобы большая её часть выходила за край стола. Прижав конец линейки ладонью к столу, он сильно оттянул свисавшую часть вниз и отпустил. Линейка, разумеется, отпружинила вверх и начала колебаться.

— Вот смотри: здесь 50 герц. А сколько там вольт, я уж не знаю!

Говорите, подрастающее поколение ничего не знает? Я представитель этого поколения и по совместительству студент одного питерского вуза.

Четвёртый семестр, ассемблер. Я не на программера обучаюсь, но специальность моя имеет с кодингом достаточно общего — программирование микроконтроллеров, к примеру. Собственно, при первой же удобной возможности всё, что нашлось на компах в лаборатории из учебных материалов, было принесено домой на старенькой гиговой флешке:

— дебаггер 1988 года;

— книжка 1987 года, криво переведённая на русский с американского;

— ещё одна книжка родом из СССР — 1989 год, разбита на 35 кусков по 100 КБ в древней кодировке.

Я, конечно, понимаю, что у процессоров Intel обратная совместимость, ассемблер не изменился. И всё-таки — неужели нельзя было найти литературу и программы поновее?

В бытность мою злобным преподом на кафедре экономической кибернетики (IT-приложение к экономике) подложил мне как-то завкаф свинью: за пару недель до защиты повесил на меня дипломника, который за пять лет обучения появлялся на парах раз десять, а продержался до конца благодаря альтернативным талантам. Парень отлично разбирался в компьютерной живописи и дизайне, по мере требования готовя для института и кафедры всевозможные презенташки, видяшки, рекламки и тому подобное. Знаний по специальности у него, сами понимаете, не было.

Приходит ко мне это чудо и спрашивает: «Товарищ дипломный руководитель! Чего делать-то будем?!» Что делать, что делать... После получасового брейнсторма я решил использовать его сильные стороны: раз ты художник, нарисуй сайт на экономическую тему!

Через несколько дней приносит мне «рисунки» — PSD'шки неземной красоты, что-то про авторынок. Естественно, для того, чтобы нарезать всё это на элементы и закодить хотя бы в HTML, ни времени, ни знаний у студента не было.

В итоге комиссии был продемонстрирован красивый комикс в PowerPoint, а на предложение показать движок и вообще продемонстрировать работу сайта вживую парень ответил: «К сожалению, хост на реконструкции». Получил «хор.»!

Техникум, группа компьютерной графики. Девочки, считай, только вчера увидели компьютеры, кое-как освоили азы фотошопа и чуть-чуть потрогали CorelDraw. На последнем занятии препод говорит:

— Девочки, кто хочет учиться дальше, может сдать академическую разницу и продолжить обучение в институте. Получите специальность администратора компьютерных сетей.

Не знаю уж, кому в бреду почудилось, что это смежные специальности, но я боюсь тех, кто доучится. На данный момент таких, к счастью, нет.

Вспомнил, как у меня в свое время принимал экзамен мой первый преподаватель по информатике. Дело было ещё до появления 95-х «окон»; вовсю царствовал известный в то время текстовый редактор «Лексикон». Собственно, на нём я и сдавал экзамен. Преподаватель подзывал каждого ученика и давал задание, ученик исполнял. Очередь дошла и до меня. «Покажи, как сделать так-то и так-то с текстом, — говорит препод. — На всё про всё даю тебе пятнадцать секунд».

Так как все функции программы зазубрить почти невозможно, да и смысла в этом особого нет, я быстренько нажимаю F1 и, за три секунды найдя искомую комбинацию клавиш, форматирую требуемым образом текст. В итоге уложился в пять секунд, за что и получил «отлично».

Главное в любом обучении — не зубрёжка, а знание принципов действия и того, «где копать».