Лет, наверное, пять-шесть назад, будучи зелёным «наСИльником», я выразил вслух желание бурного секса и спешно стянул с файлопомойки какую-то порноигрушку. Перед началом игры залез в настройки и увеличил разрешение экрана до своих 1280×768. Игрушка взяла и вылетела со свистом. Замкнутый круг, однако: чтобы поправить обратно разрешение, нужно игру запустить, а с нехорошим разрешением запускаться она отказывается. Секса изволили, сэр?..

В ту ночь я и начал знакомство с XML. Секс же случился несколько позже — но об этом я ещё расскажу. Игрушка, кстати, была так себе.

11 лет. Именно столько времени я не покупал диски с играми. Первым и последним был сборник «Зона Будущего» с десятком игр, который появился за пару недель до запланированной покупки CD-привода. О, этот светящийся дифракционными узорами с чистейшими цветами кусок пластика! Сколько раз я доставал его из коробки, любовался и убирал обратно в ожидании дня «Х»! Потом были походы к друзьям с хардами, пишущие приводы, DVD, доступный интернет… Словом, необходимости в покупке игр как-то не возникало.

Совсем недавно вышел второй «Ведьмак». В кои-то веки я решил поддержать производителя (пусть и не совсем отечественного), отблагодарив его за прекрасную первую часть, и купил «лицензию» от известного всем производителя жёлтых программ.

Из-за недостатка цензурных слов я не буду приводить полное описание процесса установки игры. Четыре патча, первый из которых был выпущен прямо в день релиза, а остальные в течение месяца. Два BSoD на «семёрке», стоящей уже два года без каких-либо нареканий. Километры прочитанных форумов по поддержке, в основном неофициальных, из которых черпалась информация о том, как заставить это работать нормально…

Для исправления всех недостатков достаточно было поставить… пиратскую версию. Вернее, заменить официальный, лицензионный, защищённый, купленный за бабло экзешник на плохой, опасный и незаконный пиратский. Практически прямым текстом это подтвердил производитель.

Лицензионные диски? Не, не покупаю.

Большую часть времени системному администратору приходится быть пассивным наблюдателем. Начальство этого знать не должно. Я, к примеру, в рабочее время играю в свою любимую игру. Мой начальник, когда видит этот процесс, долго вглядывается в монитор, вздыхает: «Как ты в этом что-то понимаешь?», после чего выписывает премию в конце месяца.

В чём секрет? Я играю в Nethack.

В далёком 1993 году, когда я ещё не ходил в школу, у нас дома появился старенький 286-й. Тогда, разумеется, ничего, кроме игр, в компьютере меня не интересовало. В своё отсутствие родители, заботясь о моём физическом и психическом здоровье, благоразумно ограждали меня от напасти, допуская к компьютеру лишь на два часа в неделю. Методы были разными: от снятия переходника на клавиатуру до загрузки командной строки вместо Norton Commander при включении. Но всё это решалось: друг приносил свой переходник, а я научился использовать команду nc/nc.exe.

В какой-то момент отцу всё это надоело, и он поставил пароль на BIOS. Друзья рассказали о методе снятия батарейки; пробовал его я лишь однажды, за что получил крепко и надолго, так как скрыть следы «взлома» было невозможно.

Поначалу я пытался подобрать пароль и сидел по несколько часов, перебирая всякие «qwerty» и «12345». Изредка получалось, потом надоело, так как отец менял пароли достаточно часто.

Так бы и жил я без King’s Bounty и X-COM, если бы не придумал интересный способ. В отсутствие родителей я разбирал клавиатуру и подкладывал под каждую кнопку кусочек пластилина. Позже, когда меня допускали к компьютеру, отец вводил пароль, и я запускал какие-нибудь гонки типа Test Drive, пользуясь только стрелочками, чтобы не помять пластилин. Как только оставался один, снова разбирал клавиатуру, выяснял, какие кнопки были нажаты, и пытался из их комбинации составить пароль. Глубокие дыры в пластилине означали, что кнопка была нажата несколько раз, так что проблем с подбором обычно не возникало.

Зрение к концу школы я убил.

Письмо от администрации форума:

Здравствуйте, %name%.

Ваш пост удалён модератором %moderator% по причине:

Прямой призыв к противоправным действиям, а также разжигание национальных, этнических, религиозных и иных конфликтов, имеющих в основе унижение человеческого достоинства.

Текст вашего поста:

Второй DOOM от первого отличается только уровнями, некоторыми врагами и парочкой оружий.

Как-то одноклассник брата дал мне диск со Старкрафтом и попросил найти код к установщику: коробка от диска где-то потерялась. Вставил я диск, запустил инсталлер. И так и сяк тыкал, понял только одно: код 12-значный.

Пригорюнился я, задумался, подпёр рукой щёку и по привычке начал барабанить пальцами по дополнительной цифровой клавиатуре, а потом случайно нажал Enter. И тут у меня челюсть упала: установщик предложил продолжить. Судорожно пытаясь вспомнить код, я понял, что нажимал в случайном порядке цифры от единицы до тройки.

Со второй попытки защита пала опять. Не стоит недооценивать брутфорс.

Есть такая сетевая убийца времени, где народ рассекает на танках и практикует стрельбу друг по другу и прочие радости жизни. Это присказка — а теперь сама сказка.

Мой внешний вид в тот день, прямо скажем, был весьма необычен. Толстовка с капюшоном, старые джинсы, кроссовки драные — всё это следствие запланированной стирки и незапланированного звонка друга, которому срочно понадобилась помощь в одном, блин, неотложном деле. Прибавить к моему внешнему виду злобное выражение лица — и мою фотографию можно было бы в буфете ставить, чтобы дети оттуда конфеты не воровали. В таком виде меня принял по ориентировке наряд полиции и потащил в отделение. Я от такой лихой работы внутренних органов только рот беззвучно открывал первые десять минут.

Притаскивают меня (правда, без наручников) к их старшему. А этот старший меня младше года на два. Давай мне что-то рассказывать об Уголовном кодексе и о том, что людей грабить нельзя, а убивать нельзя совсем. На меня тупняк напал. Кого, спрашиваю, я укокошить умудрился, и почему именно я? Мне рассказали о моих бесчеловечных злодеяниях, которые я совершил не далее чем вчера, — а там кошмар и жуть. Без шуток. Я совсем в ступор ушёл.

Из моего нечленораздельного мычания старший оперативник сделал вывод, что я категорически не согласен с обвинением. Последовал вопрос, что я делал в злополучный день и час и где при этом находился. Кое-как сообразил, что сидел за компом и бесцельно тратил свою жизнь на упомянутую в начале истории игру. Живу я давно один, так что железного алиби у меня не получалось. Однако Василия Алибабаевича (назовём полицейского так) этот факт заинтересовал. Он порылся у себя в мобильном, посмотрел на меня и спросил:

— На каком, говоришь, танке ездишь?

А я намедни как раз до Т-34 «дослужился» — ну и сказал ему. Нехорошо на меня посмотрел Василий Алибабаевич.

— А сколько там вообще народу играло?

— Да человек 40 всего, где-то по 20 с каждой стороны. Но они не алиби… Они же где-то там. Да и такое ощущение, что боты все через одного.

— Отчего же боты?

— Да корявые все: ни толком туда, ни толком сюда… Я их половину и покрошил за три минуты. Остальных сокомандники уделали.

— @#$%&! Так это ты, cука, меня с первого выстрела! А потом остальных? Ну, @#$, ваще!

Я озадачился ещё больше. Потом начало доходить.

— Это вы, ламеры, в шеренгу выстроились и попёрли, как на параде. И на чём парад устраивали-то? Сели на танкетки и трактора, жестью обитые, — и вперёд, глаза закатив! Я что, любоваться должен был на это великолепие и в ладоши хлопать?!

Под конец я чуть не кричал.

— Ты, это, успокойся здесь. Какой танк вторым угробил?

— Который третьим шёл. Т-26.

— Мда… Не тот, значит.

Опер куда-то позвонил и сказал, что не того привели: у человека алиби 100%. Можно сказать, лично пиво с ним пил.

Пива мы всё-таки попили с Василием Алибабаевичем. Своеобразный, но неплохой человек оказался. Сделал я вывод, что дома надо сидеть меньше, а с людьми вживую общаться, без танков.

Тачке лет десять. На новую нет денег, а эта кино показывает, в интернет ходит, да и множество игр (Герои 4, Морровинд, Дисайплс) прекрасно на ней работают. А вот видео из «контактика» уже не посмотреть — и очередной гость, пытаясь расшевелить компьютер, раздражённо восклицает:

— Да поставь себе уже линукс — может, хоть что-то заработает!

Не думая, отвечаю:

— Не-е… У меня компьютер для игр!

Так странно на меня давно не смотрели.

В свободное время (грешен!) играю во всем известную, эпичную, как «Санта-Барбара», MMORPG с аббревиатурой «Вау». На днях начал жуть как глючить клиент: при каждом запуске слетали абсолютно все настройки, сделанные при прошлом запуске; при изменении параметров, требующих перезапуска UI, игра тупо зависала на полосе загрузки, хавая процессор на 99 процентов.

Проблему я искал долго. Включал-отключал поочерёдно все аддоны, ставил другие видеопараметры, перезагружал комп. Но я не придал значения тому, что всплывающее окошко с уведомлением о заканчивающемся месте на харде с игрой (вы что, какое там подходит к концу, целый гиг остался!), которое терроризировало меня своей настойчивостью каждый вечер, перестало появляться. Итак, момент истины. Нажимаю Win+E:

Store (F:) — 0 Б свободно из 199 ГБ

Тот самый гиг с хвостиком я так и не нашёл. Восстановление системы отключено, корзина пуста, а комп в связи с плотно идущими экзаменами и отсутствием работы я включаю лишь ради часовых прогулок в игровом мире. Видимо, винда устала мне напоминать о заканчивающемся месте и приняла радикальные меры — да и заодно от вреднейшей игры попыталась отучить.

Те люди, чьё детство пришлось на век CD-ROM с этикетками «50 лучших игр», возможно, меня поймут.

Я уже давно не покупал игры на твёрдых носителях, ибо пиринговые сети — наше пиратское всё, но мой организм, памятуя о славном прошлом, решил явить мне этот сценарий во сне. Итак, захожу я в лавочку с разнообразной пиратской продукцией, и мой взгляд упирается в коробку со сборником старых добрых ролевых игрушек. Но вот незадача: подсознание тычет в меня мыслью, что игры, приобретённые во сне, на компьютер-то будет не установить. Я пытаюсь вспомнить и осознать протоколы взаимодействия царства снов и нашего бренного мира. Перебрав все варианты, не нахожу ничего лучше, чем сфотографировать обложку на камеру мобильника и отправить снимок себе же по MMS.

Пока сообщение не дошло. Сотовым операторам ещё есть куда развиваться.