Мы с батей развлекаемся всякими электротехническими прибамбасами. Делаю я одну схемку и понимаю, что мне для полного счастья не хватает батарейки ААА и светодиода. Вспоминаю, что у отца недалеко от офиса радиорынок, звоню ему. Телефон недоступен — звоню на рабочий. Трубку берёт диспетчер.

— Он сейчас ушел на обед, ему что-то передать?

— Передайте, чтобы купил «три А» и диод новый.

— Вот прямо так и передать?

— Так и передайте.

— А от кого?

— Он сам знает.

Через полчаса звонит отец:

— Представляешь, возвращаюсь с обеда, а мне говорят: «%name%, вам звонил неизвестный, назвал вас новым идиотом и сказал купить какое-то трио»…

В конце девяностых начали у нас на рынках активно появляться процы типа K6-II. Товарищу не терпелось вкусить все прелести современного игростроения, и он поменял свой старенький 486-й на новое чудо техники.

В процессе апгрейда кулер то ли потерялся, то ли вообще не был куплен — товарищ так и не сознался. Поскольку все средства уже были потрачены, а в общежитии найти лишнего «карлсона» возможности не было, парень начал уж было отчаиваться.

В то же время на один из этажей завезли новую мебель, упакованную по отечественным стандартам. Здесь нам и пришла на помощь смекалка. Взяли стальную ленту шириной три сантиметра с упаковки, сложили в очень плотную «змейку» и примотали к процессору обычными нитками. Было несколько неудобно вставлять весь бутерброд в сокет, но студентам было не привыкать.

Площади теплоотвода хватило на игру с лихвой. Конструкция дожила аж до следующего апгрейда.

Перевели одну компанию на «тонкие клиенты», подняли виндовый терминальный сервер (не брендовый, но собранный из качественных десктопных комплектующих), закупили несколько «тонких» — всё работает, люди рады.

А теперь эпик-фейл: на большинстве рабочих мест используются машинки Core i5, 4 GB RAM, 500 GB HDD, Linux Mint, единственной задачей которых является поднятие в автоматическом режиме сессии RDP. Я не хочу жить в таком мире.

Работал себе у мамы комп тихонько, не грелся и не пах, а через десять минут после старта погружался в глубокомысленный аут со словами: «В гробу я видал такую жизнь». Мама к такому привыкла, ребутала комп, и он дальше работал часами без проблем.

Думал и на проц, и на память, но все взаимозаменяйки к лучшему не привели. Неделю назад у мамы вдруг крякнулась видеокарта. Это отличалось от старых болезней компа тем, что на экране появились артефактные синие полосы, которые никуда с ребутом не исчезали. Разобрал — а в радиаторе видеокарты аж целый ковёр собрался из пыли, который я никак бы, не разобрав всю видяху, не увидел. Понятно, что труп. Но всё равно почистил, собрал, включил. Та же фигня.

Тут взгляд упал на шлейф-переходник дополнительного питания. Пять контактов держались нормально, шестой вывалился и болтался отдельно. Решив пострессовать старую восьмивосемьсотницу (асусовская всё-таки, жалко!) ещё раз перед походом в магазин, воткнул контакт куда следует и завёл комп. Блок питания жалобно пискнул, дёрнул вентиляторами и затих.

В общем, пошёл в магаз, купил видяху и БП, собрал — и никаких тебе глюков. До сих пор не понял, кто кого убивал в этом компе: дешёвый мощедающий китаец видяху или наоборот.

Сегодня позвонил жене на сотовый. Не взяла трубку — значит, перезвонит через несколько минут. Пока ждал звонка, вспомнил, как однажды перенервничал из-за неё и спалил материнскую плату. В другой раз, ругаясь с женой, сломал защёлку слота памяти. Была ещё фотокамера, залитая капустным рассолом, сломанный пульт от телевизора, пылесос, потерявший деталь от пылесборника, а также ноутбук, периодически заляпываемый мороженым и жиром вяленой рыбы.

Мои мысли прервал ужасный звук: винчестер на основном рабочем компе застучал головками. Я тут же щёлкнул тумблером блока питания и услышал звонок своего сотового. Жена.

Может, и к лучшему, что мы завтра разводимся?

Читаю новости. Анонсировали новый планшет на MIPS-процессоре. Производители рекламируют его как первый планшет, стоящий дешевле 100 долларов, на Android 4. Но сейчас его можно заказать чуть дороже — за 120 долларов. И при этом, внимание, «покупая модель по этой цене, пользователь ещё и сэкономит $80 от розничной стоимости в $200».

Маркетинг — такой маркетинг. Покупая стодолларовый планшет за $120, я, оказывается, ещё 80 баксов экономлю!

Приходит руководитель одного из отделов с ноутом. На экране какой-то мульт. Говорит, сынишка сидел, смотрел, что-то нажал — пропал звук. Просит починить.

Первым делом проверяю, не выключили ли звук через клавиши Fn. Мимо. Затем проверяю громкость. Наполовину. Выкручиваю на максимум — толку ноль. Контрольная перезагрузка на всякий случай — вдруг отвалилось что-то? Ещё раз смотрю на все регуляторы громкости. Всё работает, но звука нет. Ну, вроде бы есть, но из колонок на ноуте не идёт. Такое бывает, если наушники…

Начинаю судорожно осматривать ноутбук, нахожу гнёзда для микрофона и наушников. Из зелёного торчит засунутый по самую шляпку болтик.

Несколько лет назад обзавёлся тюнером известной фирмы. Всё работало хорошо и исправно, не вызывая никаких нареканий. Как-то пульт умер, и я заменил его другим. Вдруг у пациента остановилось сердце. Решил провести вскрытие и глянуть, что с ним. На органах больного следов поражения я не обнаружил. Зашил пациента и рефлекторно решил проверить на наличие жизни. Пульт заработал!

Можно было бы скинуть на пыль, окисление; может, просто контакт какой-то заскочил после падения. Но спустя несколько месяцев история повторилась. Теперь каждый раз, когда у пациента останавливается сердце, я провожу вскрытие, роюсь, зашиваю, и больной снова служит мне верой и правдой. Вот бы и с людьми было так же просто!

Проводим IT-отделом модернизацию парка серверов. Пробившись через кошмарное сопротивление бухгалтеров, программистов, начальников других отделов, администраторов подсетей, просто пользователей, наконец, переводим всё на новое железо в новый домен. С радостью глушим задолбавший домен на NT-шках. Остаётся решить последнюю проблему: на железо одного из серверов зарегистрирована лицензия крупной корпоративной системы. Из множества решений начальство выбирает самое страшное: оставить сервер.

В силу сложности отношений между задачами, доменами и сетью в целом простое включение обратно в сеть неприемлемо. Вернутся не только старые глюки, но и добавятся те, что вызваны максимально мягким переводом ресурсов на новые сервера (в ущерб логике, в угоду юзерам и ленивым программистам). Принимаем решение: обновить систему, чтобы можно было понизить роль сервера и включить его без тени старого домена за плечами.

Дело поручают мне. Тестирую на другом старом сервере — всё ровно и гладко проходит. Начинаю работать с самим пациентом. Первая попытка — обновление не проходит до конца, и мы получаем коряво обновлённый контроллер старого домена на новой операционке. Приходится пристрелить — в смысле, восстановить бэкап и начать заново. После второго обновления не работает половина служб, а логи системы чистые. Вижу в диспетчере устройств, что требуется обновление некоторых системных драйверов. Сервер уже изрядно неприятен мне как личность. Нахожу драйвера на сайте производителя, обновляю — полный абзац. Сервер начинает по две-три минуты реагировать на любое действие сложнее передвижения курсора. Лезу читать форумы производителя. Нахожу похожую ошибку. Среди бреда, советов обратиться в сервис и самому взяться за паяльник нахожу гениальное: «Выключите на 30 секунд и включите снова».

Помогло. Сервер перестал включаться. Железячники, поковырявшись, сказали, что умерло всё, что могло, и запчастей нет даже в музее. Начальство плюнуло и перешло к человеческим способам переноса лицензии на новое железо. Дружно поём: «Да здравствует разум, да сгинет маразм…»

Иногда решение проблем с компом бывает настолько странным, что диву даёшься.

Ковырял я как-то раз тёщин компьютер. Сгорела в нём видеокарта, а принесённая на замену рабочая почему-то заводиться не захотела. Перебрал все варианты, на всякий случай подоставал из слотов память, снял проц, собрал обратно — работает. Ну, то есть работает всё, кроме сетевой карты. Компом определяется, на кабель ноль реакции. Переобжимаю кабель — то же самое. В отчаянии смотрю на зелёный диод линка. В мозгу возникает странная мысль: а если зажать отвёрткой эти два контакта на диоде, он загорится? Зажимаю, отпускаю. Диод моргает и начинает-таки показывать линк.