У меня какая-то фигня с телевизором. Периодически начинает барахлить антенна, появляются рябь, шум и полосы. Но как это изящно происходит! Помехи я вижу исключительно в новостных выпусках, как только начинают показывать Путина, смакуют подробности последних терактов и обсуждают очередное увеличение потолка американского долга.

Вчера вышла в инет через USB-модем от сотового оператора. Просматриваю ленту новостей. Половина отображается, а с некоторых страниц я вылетаю сразу с отключением модема. Содержание «вылетательных» страниц — детские коляски, приёмка школ к новому учебному году и новости в сфере жилья для военных. Может, меня к каким-то секретам не допускают?

В IT-мире я «уверенный пользователь», но для друзей друзей и родственников родственников — «настоящий компьютерщик», не иначе.

Наиболее частая проблема — вирусы-вымогатели. Как с ними бороться, я знаю, но как избавить себя от многократных вызовов на дом?

Идея пришла внезапно. Я установил всем юзерам торрент-клиент и научил им пользоваться на примере известного траверс, не так давно переехавшего на новый домен. Клиенты, как дети, радовались возможности качать фильмы и игры. Заодно я очень тонко и ненавязчиво намекнул, что если им будет интересно посмотреть что-то «горяченькое» (разумеется, все говорили, что это маловероятно), то они могут без проблем сделать это на сайте p******b.net — практически в любом объёме (насколько позволит либидо) и без страха поймать вирус.

Спокойствие и тишина. Видимо, даже сомнительные баннеры теперь неинтересны.

В те далекие времена, когда с Пиджином я ещё так крепко не подружился, а о том, что для асечного профиля в мультипротокольном клиенте можно указать кодировку, только начинал догадываться, именно на эльфийском языке приходили сообщения от некоторых людей. Рано или поздно методом внимательного изучения одно-, двух- и трёхбуквенных слов, а также сопоставления символов в тех словах, значение которых я уже понял, и в тех, подлиннее, которые ещё не разобрал, я научился понимать, о чём идет речь. Даже, кажется, почти на память составил таблицу соответствия, чтобы моей (тогда ещё будущей) жене было понятно, о чём я прямо при ней общаюсь с девушками. Правда, ей всё равно быстро стало лень разбираться.

А вот технологию распознавания я освоил ещё в школе. Как-то решил почитать «Ночной дозор», а на компьютере моём тогда стоял DOS. Винда тоже была, но в ней монитор выдавал 60 герц, а в DOS — 85, и глаза портить не хотелось. Драйвер русской раскладки тогда по какому-то стечению обстоятельств не был загружен, и вместо кириллицы были видны кракозябры. И взял меня тогда азарт: не попробовать ли? Попробовал. Прочитал несколько страниц. Под конец уже довольно быстро пошло — правда, помогал я себе вслух, что со стороны выглядело довольно смешно.

Боитесь научиться читать эльфийские письмена на ходу? Не надо бояться: это очень полезный навык и офигительная гимнастика для мозгов. Помнится, шифр, который придумали мои сестры для секретной переписки, при наличии достаточно длинного документа читался почти с ходу, особенно с учётом того, что пробелы и пунктуацию они шифровать или опускать не стали. Старшая сестра быстро поняла, что даже шифрованные записки мне в руки давать нельзя.

Ведь никто же не боится случайно выучить новый инстранный язык или язык программирования?

Разбирался с Java, гуглил один непонятный момент. Не найдя ответа, создал тему на форуме программистов, кинул её в закладки и время от времени заходил посмотреть на ответы. Их не было.

Прошёл месяц. Я уже разобрался с проблемой. Наводя порядок в закладках, наткнулся на ту самую тему. Зашёл — ответов так и не появилось. Написал, как решил задачу, чтобы помочь тем, кто эту тему нагуглит в будущем.

Через несколько дней ради интереса опять зашёл на форум. Через два часа после моего поста в теме отметился местный спец: «Ну вот, ты уже и сам разобрался, а я только хотел ответить».

Может, мне везёт, может, я просто умею выбирать офлайновый круг общения, но количество нытиков на форумах меня шокирует. Каждый, чью просьбу гуру не исполнил по высшему разряду, обязан поплакаться на то, какие мы, гуру, злые и нехорошие.

Итак, человек на работе получил задание. Для настоящего программиста — пустяк, даже если он в жизни не видел VBA или Excel. Для его выполнения нужно всего лишь за 15 минут ознакомится с базовым (присвоение, условие, цикл) синтаксисом такого простого языка, как Вasic, и задать пару вопросов встроенному хелпу или Гуглу на тему имён функций, реализующих чтение-запись ячеек Excel. Дальше — простейший алгоритм на уровне школьного курса. На всё уйдет в худшем случае час. Что же делает нытик-халявщик? Правильно, идёт искать в интернет готовое решение. Находит его за бабки, оскорбляется до глубины души и отправляется просить подаяния на форумах.

Тут-то и зарыта собака. Вопреки расхожему мнению, большинство гуру благожелательно относятся к новичкам. Мы рады вам помочь в трудных моментах, подсказать нужный раздел в манах, поделиться собственным опытом по поводу того, чего в манах нет, дать общую идею алгоритма, в конце концов. Но не надо нас просить целиком выполнить за вас работу. Именно вы получите за неё деньги, а нам в четырёх случаях из пяти даже «спасибо» поленитесь сказать. Кроме того, не забывайте, что помогаем мы из энтузиазма и интереса, а превращение идеи в конечный результат — это техника, рутина, скукота.

Почему мы не игнорируем халявщиков, а посылаем их к манам и делаем прочие извращённые гнусности? Во-первых, потроллить нытика-халявщика иногда весело. Во-вторых, бывает плохое настроение, хочется отвлечься, ты ищешь интересный вопрос, видишь очередного халявщика и срываешься. В-третьих, если такому не ответить, то он создаст ещё пяток однотипных тем, будет их регулярно апать («НУ ЧО НИКТО НЕ ЗНАЕТ?»), используя волшебные слова «СРОЧНА!!!», «ХЕЛП!!!», «ПАМАГИТЕ!!!» — и в итоге уйдёт с уверенностью, что на этом форуме все дураки, и никто не знает решения его «сверхсложной» проблемы.

Некоторый процент удаётся перевоспитать. Они учатся корректно задавать вопросы, сами начинают читать мануалы и выполнять рутину, даже «спасибо» иногда говорят — мелочь, а приятно. Жаль, процент небольшой. Но остальных мне не жаль: качество важней количества.

Около года назад наша небольшая контора переехала в новый офис в центре Москвы. Мы подключились к Стриму, поскольку ничего более удобного рядом не оказалось.

Практически с первого дня у нас начались проблемы с каналом: интернет постоянно падал. Причём падал настолько глухо, что исправить это можно было только перезагрузкой противного китайского модема. Начались долгие нудные звонки в техподдержку. Мы долго пытались объяснить мальчикам, что они поставили нам плохой модем, что у них барахлит оборудование на станции. Они же в ответ постоянно твердили, что от нас идёт бешеный трафик, и предлагали проверить все машины на вирусы и включённые торренты. Мы в ответ ворчали, что у нас вирусов нет, поскольку всё регулярно проверяется.

Убедили поменять модем. Поменяли — но на такую же дешёвую китайскую модель, которая продолжала стабильно виснуть раз десять на дню. И тут случилось ужасное: я понял, что виноваты были мы. Дело в том, что в конторе стояла машина, к которой я ни разу не подходил. На ней резвилась кучка вирусов, чей суммарный исходящий трафик забивал канал и вешал модем.

Модем мы оставили: теперь он сразу сообщает нам, если кто-то увлёкся файлообменом или притащил «червивую» флешку. Ребята из Стрима, простите нас, пожалуйста!

У хостера авария — проблемы с канальным оборудованием датацентра. Я там некоторое время проработала, сейчас мы хостим у них часть клиентов. Естественно, как увидела, уточнила, в чём дело, остановила рекламу, написала предупреждения во всяких там контакт-группах и села ждать: от нервных прыжков на стуле ничего не изменится.

В аську один за другим ломятся френды:

— Слушай, если есть минутка, что случилось с %hostname%? Всё упало. Даже их собственный сайт.

— Авария на оборудовании датацентра, от хостера ничего не зависит. Ждём.

— Почта тоже не ходит. Когда всё починится, письма придут?

— Не знаю. Напиши в блоге предупреждение, чтобы не писали пока.

— Точно!

По телефону звонят клиенты:

— Добрый день, почему у нас опять та же самая проблема с Директом? Опять его нет!

— Я остановила рекламу. Сайт не работает — зачем будут тратиться деньги?

— Ой, а я подумала, что если из поиска сайт не работает, то из рекламы будет — она же платная!

* * *

— Почему не работает мой сайт? И почта тоже не работает!

— Проблемы в датацентре. Данные целы, сайт пока недоступен, скоро всё починят.

— (с обидой) Но у вас-то сайт работает!

— Да, потому что наш сайт физически располагается в другом месте.

— Может, вы мне хоть письма мои перешлёте?

Жду, что будет дальше. Ещё не вечер.

Попросила мамина подруга посмотреть комп: в IE криво отображаются «Одноклассники». Осмотр страницы показал, что IE6, вероятно, перепутал возраст юзера с размером шрифта. Решаю взглянуть HTML-код на предмет источника ошибки и получаю BSoD — что-то про ошибку ядра. Демонстрирую поведение машины хозяйке. «А там надо по жёсткому диску постучать: знакомый спец сказал, что он сдыхает». Жму ресет, аппарат начинает загрузку, но зависает на стадии POST. Жму ещё раз — выдаёт-таки disk boot error.

Вытаскиваю системник, осматриваю железо. Комп — ровесник WinXP. Выдираю шлейф из сидюшника (а вдруг с винтом один шлейф не поделили?) — не помогает. Решаю поэкспериментировать с джамперами — а джамперов два, причём второй стоит горизонтально!

Проблема решилась одним взмахом пинцета. Возникли вопросы: какой чудак до этого додумался? На хрена? И, самое главное, как оно после этого ещё через раз работало?

А с «Одноклассниками» всё оказалось куда проще. Когда я врубил отключённое пару лет назад автообновление, среди прочих апдейтов приехал и IE8.

Люблю я лазить по англоязычному инету. Просторы, ориджинал-контент — благодать! А поскольку английским я владею не особо свободно, то гляжу за рубеж через Гугл-переводчик: ввожу URL страницы в строку перевода — и попёр. В соседней вкладке открыта эта же страница в оригинале, пальцы постоянно на Ctrl+Tab. Привык — как на родном языке всё читаю.

Дело в том, что я постоянно использую механизм сохранения и восстановления сеансов в Опере. Открыто у тебя, скажем, вкладок пятьдесят. Понимаешь, что до фига. Сохраняешь сеанс, обзываешь его как-нибудь — и закрываешь все вкладки, начиная с чистого листа. Всё сохранённое можно позже открыть одним кликом.

Офигев от DoS-атаки при открытии крупного сеанса, на половине вкладок Гугл показал мне служебную страницу: извините, мол, от вас поступило слишком много запросов за короткое время; так обычно ведут себя вредные роботы. Приносим извинения, бла-бла-бла… Да, верно говорят: забанить на Гугле всё же могут.

В кои-то веки решил написать производителю железа рацпредложение. Был немного шокирован таким ответом:

Благодарим Вас за выбор продукции компании ASUS,

Номер Вашего запроса: WTMxxxxxxxxxxxxxxx

Ваш предложить были получены нами и в настоящее время в процессе. Мы будем совершенствовать и в качестве лечения, можно ответить по ссылке, чтобы проверить ситуацию. Спасибо!

АСУС Центр поддержки пользователей

Крупная компания могла бы и нанять переводчика, а не пользоваться Гугл-транслейтом. Страшновато подумать, что они ответят.