Лет пять назад звонит мне шеф. Ему пожаловалась секретарша на то, что ей постоянно звонят и пытаются зазомбировать. Ну что ж, пришлось весь день обитать около её стола и с каждым звонком бежать к ней, чтоб послушать, как там её зомбируют.

Естественно, в этот день никто не позвонил, в следующий тоже. Наконец, на третий день, когда я уже хотел воткнуть в линию секретарши записывающее устройство, раздался долгожданный зомбозвонок.

Как я и предполагал, на том конце пищал факс.

Клиент попросил поменять ему монитор, так как старый сломался: чёрный квадрат в верхней части экрана. Ну, мы купили новый моник, отвезли, поменяли. Старый им был не нужен, мы его с собой и забрали — хрен знает зачем.

Когда в офисе решили включить и посмотреть, что с ним, удивление было огромным: в верхней правой части экрана был чёрный квадрат подозрительно правильной формы. Мы нажали на кнопку «PiP» — и всё пропало… А монитор был дорогой.

Компания мы небольшая, честная и глупая, поэтому следующий «поломанный» моник заменили на халяву.

Вчера довелось воякам, далёким от компов, объяснять, чем ярлык от документа отличается от полноценного документа.

Ведь открывается же, даже если со стрелочкой; а если скопировать на флешку, почему не открывается на другом компе?

— Представьте, что вы должны кому-то пузырь. Приносите этикетку от него. Вас спрашивают, где пузырь, а вы показываете на этикетку — типа, ну вот же он! Так вот, ярлык — это лишь наклейка от пузыря, а не сам пузырь.

Поняли моментально.

Случилось это в девяностых, когда процессор с буковками ММХ считался недосягаемой крутизной, ибо только-только появился на прилавках. Зачем оно нужно и с чем его едят, этот самый ММХ, мало кто знал. Но во времена оголтелой демократии и лёгких денег для тех, кто не знал, звучало это круто.

Был у меня в те годы клиент из серии «чем дороже, тем лучше». Уж очень его интересовал волнительный процесс «ковыряния». Доход был хорош, железо клиент менял часто, к чему я привык и всячески приветствовал и поощрял. Железками в то время я затаривался в небольшой компании, где тоже имел небольшой прайсовый доход. Начиналось со звонка, разговоров на тему «А что ща покруче?», просматривания прайса и оглашения цены. Всё остальное было моей работой под восхищёнными очами адепта компьютерного шаманизма и мантрами: «А это что? А зачем? А куда?..»

В тот день всё пошло не так. Когда зазвонил телефон, я сидел с друзьями и был хорошо под пивом. Из сбивчивого рассказа адепта я понял только то, что он всё купил сам и сам же всё соберет — дескать, всё понял и очень крут. Единственная загвоздка оказалась в том, что приснопамятный ММХ не лез в положенное ему по природе место. Алкоголь тому виной или обида от потери денег за очередную сборку, но рассказывать про защиту от дураков и стрелочку на сокете я не стал. Зато уточнил номер материнки и артикул процессора, заставив прочитать всё вплоть до заводских серийников. Выждав пару минут, изрёк:

— Ошибся ты, друг. ММХ твой новомодный ну никак ни влазит, ибо крут безмерно и материнка под него не заточена.

— И что делать?

— Подпаивать, — хмыкнул я, повесил трубку и продолжил процесс поглощения алкоголя.

Спустя часа три я благополучно забыл о разговоре, и когда из трубки зазвонившего вновь телефона я услышал сбивчивое: «Подпаял! Но всё равно ничего не работает», на время потерял дар речи. Какой-то человек, живущий в подсознании, выдал лишь дежурную фразу: «Заводской брак. Неси обратно».

В день явки чуда вдоль витрин барражировало рекордное количество потенциальных покупателей. Покупать они ничего не собирались — всем хотелось хоть одним глазком взглянуть на «Левшу» и подпаянную «блоху». По рассказам, ибо я там не присутствовал из опасения травм как моральных, так и физических, зрелище было феерично. Все получили удовольствие и позитивные эмоции. Все, кроме «Левши». Что с ним стало потом, я не знаю. Более не звонил, хотя я и побаивался возможного возмездия и гонений всяческих.

Я работаю простым слесарем на заводе. Знакомая учится в институте на заочном. Будущий системный администратор пишет диплом по теме «База данных участкового терапевта» с базой на MySQL с веб-интерфейсом на PHP и всеми вытекающими.

Базу на MS SQL она заказала у одного фрилансера, движок ей написал второй на фреймворке Yii. Склеить всё это воедино она попросила меня, мотивировав словами: «Ну, ты ж в компах разбираешься».

После того как я ей сказал, что полторы тысячи отданы за правильную, но совсем не подходящую к теме диплома базу данных, была истерика с морем слёз. В итоге я сжалился над ней и попросил своего хорошего друга помочь в написании. Друг сделал всё в лучшем виде.

С языком PHP девушка знакома на уровне, как она сказала, «ну, чё-то слышала». А после того как преподаватель (заведующий кафедрой!) попросила на предзащите показать исходники, знакомая, сделав умный вид, наделала скриншотов в браузере и распечатала их. Вы удивитесь, но преподаватель «исходники» приняла и защиту диплома одобрила.

Друзья, мне страшно. Эта девушка уже нашла себе работу по специальности и летом к ней приступает.

Распахивается дверь, забегает директор.

— У меня сын сейчас в банке кредит оформляет, а паспорт дома забыл. Срочно посмотри в интернете, какие у него паспортные данные?

Захожу к товарищу. Он делает странное: на новеньком цветном струйном МФУ сканирует страницу из журнала, сохраняет в «Мои картинки», открывает файл в просмотрщике, печатает на том же МФУ и, довольный, удаляет картинку. Осторожно спрашиваю: «А так не проще?», кладу оригинал и нажимаю на МФУ кнопку «Цветное копирование».

Товарищ счастлив: оказывается, и так можно! Добил я его сообщением, что для копирования даже не нужно подключать МФУ к компьютеру.

К сотруднице пришла клиентка, принесла какие-то документы. Оксана Викторовна пошла делать копии. Крышку копира по традиции не закрывала — работала с открытой, чтобы зря время не терять. Посетительница, возмущённо:

— Почему вы не закрываете крышку? Там же излучение! Все болезни от этого будут!

— Да ну, какие глупости, — вставила я.

— Ничего не глупости! Все болезни от этой лампы! У меня отец в ракетных войсках служил — знаете, как он болел?

— При чём тут ракетные войска? Вы же обычных ламп не боитесь, — попыталась возразить я.

— Обычных не боюсь. А это — рентген! — безапелляционно заявила тётя, забрала документы и гордо удалилась.

В школьные годы, классе эдак в восьмом, завхозу школы поручили подсчитать потребление электроэнергии всеми электроприборами в школе, чтоб сопоставить расходы на электроэнергию с реальными показаниями. Пригласили какого-то знакомого из сервиса даже для этого.

Казалось бы, чего уж проще? На БП системника мощность указана максимальная, выше он не прыгнет. На принтере указано так же. На мониторах… Стоп! А не было на них указано мощности, зато рядом с диапазоном напряжения электросети указывалось напряжение на аноде — аж 27 киловольт. В отчёте завхоза с лёгкой руки паренька примерно так и было записано: «Мониторы: 16 шт. по 27 кВт/ч».

Уже значительно позже, после моего выпуска, руководство школы обнаружило ошибку.

В одном из оренбургских вузов программирование преподавала женщина с редким именем Дженни. О том, как она заставляла писать проги на листочках, рассказывать не буду — этим читателей сайта уже не удивишь. Но одну историю наш поток запомнил навсегда.

Как-то препод посадила нас за компьютеры и приказала набрать в Паскале текст программы, написанный на доске.

— Дженни В., программа не компилируется, у вас в коде ошибка.

— (Возмущённо.) Быть такого не может! Набирайте правильно.

— Да всё правильно набрали, посмотрите.

Это чудо нехотя встает, подходит к нам и, разумеется, тоже натыкается на ошибку компиляции. После двух минут пыхтения и проверки кода резюмирует:

— Это просто у вас Паскаль кривой!

Так что не надо ругать преподавателей. Они никогда не допускают ошибок — всему виной «кривые» языки программирования.