Один знакомый является автором нескольких программ, а параллельно админит в некоторой конторе.

Однажды этой самой конторе понадобилось обновить ПО. Приехав к ним, знакомый зашёл на свой сайт и скачал демку программы, представив её генеральному, после чего намекнул, что надо бы купить лицензию, а демку он ставит для ознакомления с продуктом. Через час звонит генеральный:

— Программа нормальная, ставим. К вечеру не найдёшь кряк — уволю!

Произошло это в период моей работы в крупной и пафосной компании «ХХХ-автомобили», торгующей, как следует из названия, тачками, причём в основном премиум-класса.

Случилось как-то у директора нашего автосалона совещание с партнерами. Присутствовали одни крупные шишки: представитель дистрибьютора известной автомобильной марки, разнообразные генеральные директора и т. п. Для демонстрации присутствующим некоего видеоряда использовался ноутбук со вторым монитором большой диагонали — помещение небольшое, и изображение на мониторе воспринимается комфортно. Буквально за пять минут до начала мероприятия наш управляющий директор попросил меня срочно поставить на ноутбук плеер Light Alloy (ну привык он к нему, удобно).

Прихожу, сажусь. Все «шишки» уже в сборе. Ставлю. Второй монитор в спешке забыла отключить... Если кто-то не встречался с «аллоем», напомню, что для активации он требует отгадать загадку. Читаю, чешу репу, понимаю, что в конце рабочего дня мой мозг отказывается решать такие задачи. Обращаюсь к директору:

— Иван Иванович, помогите отгадать.

Иван Иванович тоже чешет репу и растерянно смотрит на «шишек». Те заинтересовались происходящим на мониторе и коллективно выдали какой-то вариант ответа. Оказалось, неправильный. Ладно, перезапускаю активацию, видим другую загадку. Опять толпа директоров чешет репы, глядя в монитор, опять ответ неверный.

Третья попытка. На экране появляется: «С луком и яйцами, но не пирожок». Я радостно восклицаю: «Ну, это я знаю!» — и ввожу «Робин Гуд».

Директора сползают под столы, Light Alloy активирован, обстановка перед началом совещания разряжена.

Прочитал историю про унитаз и вспомнил свои приключения. В нашем городе работает связист-монополист, который зажал все АТС и на ADSL не пускает, поэтому все альтернативные провайдеры работают или через оптику, или по радио. Мы занимаемся оптикой.

Чтобы провести оптику в квартиру, надо по подъезду проложить кабель-канал, для чего требуется разрешение из ТСЖ на предмет изготовления дырок в перекрытиях. Чтобы жизнь мёдом не казалась, наш монополист начал подкупать жителей домов, чтобы они запрещали монтёрам провайдеров эти самые дырки делать. Достаточно одного заявления, чтобы весь подъезд остался без нашего интернета. А потом клиенты удивляются, почему мы из шести подъездов подключаем только третий и пятый...

Но клиенты-то нужны! В один прекрасный день мы принимаем заявку на подключение у клиента в подъезде-отказнике, да ещё и на втором этаже. Заходим в подъезд и... не делаем кабель-канал. Вместо этого с чердака спускаем кабель в мусоропровод, выводим на третьем этаже через штатную дырку в «загрузке», ведём кабель по стене и затаскиваем в квартиру абонента.

Так абонент жил три месяца, пока мы не вышибли заявление из ТСЖ и не переделали кабель-канал по-нормальному.

В одном нехитром ТСЖ дают ключи от чердака в случае отсутствия какой бы то ни было задолженности перед коммунальщиками, иначе же — категорическое нет. Оплата сдельная, а подключений немного — каждое у нас на счету. Заказчик оказывается задолженником по квартплате на серьёзную сумму, но мы с напарником не теряемся.

Идём к абоненту, уведомляем его о ситуации и видим у него ремонт санузла в процессе. Возвращаемся в ТСЖ, представляемся ремонтной бригадой, называем наобум пять квартир в надежде, что хоть кто-то из них без греха. Получаем доступ, кидаем с чердака грузик по канализационному стояку, выводим витую пару прямо сквозь новый и ещё не установленный унитаз, обжимаем конец — profit!

Работа сдана. Проходит полгода, поступает заявка на больно знакомый адрес. Приезжаем. Таки да, это всё та же квартира — жильцы нуждаются во второй линии. Поднатужились и... поставили им на антресоль восьмипортовик. Ещё одно дело раскрыто!

Случилось у моего хорошего знакомого счастье великое: подогнали ему новый стационар HP на замену старых дров начала века. Всё бы хорошо, да вот машинка оказалась стендовой и загаженной вирусом «Виста» на финском языке. По этому поводу он и решил ко мне обратиться, так как мои будни в основном проходят в институте информационных технологий.

Приехал к новому питомцу друга, включил, посмотрел на эту прелесть, почесал репу и решил особо не мучиться и форматнуть диск. Так как на борту пепелаца висела радужная наклеечка, пришлось снова ставить Висту. Всё настроил, процедуру сдачи-приёмки провёл. Посидели, обмыли, и я спокойно поехал домой. Но не тут-то было! Проблемы только начались.

Через неделю звонок: «Машина виснет». Делать нечего — еду. Приехал, потыкал — действительно виснет, причём намертво. Включаешь, она пять минут поработает и в отказ. Первая мысль — перегрев. Снимаю крышу, трогаю железо — всё холодное. Что за дела? Начал грешить на систему. Беру диск, начинаю переустановку — виснет. Ну, думаю, два варианта: либо я идиот, либо железо. С первым решил повременить и проверить железо.

Отключаю всё, оставив хард, проц и плашку памяти. Включаю — снова виснет. Перебираю плашки — ноль эффекта. В это время входит друг с двумя рюмашками домашней сорокоградусной настойки: «Сними-ка пробу». Несколько раз сняли пробу и приступили к дальнейшему решению проблемы. Ставлю всё на место, думаю, дай-ка снова включу. О боже, всё работает, питомец не виснет! В состоянии шока допробовали настойку. Чуть ли не ползком я уехал домой в надежде, что помощь больше не понадобиться.

Снова звонок, снова виснет. Всё, нервы не выдержали — я посоветовал тащить машину в сервис. Оказалась, у питомца накрылся процессор. Почему он тогда заработал, я так и не понял. Единственное, что приходит в голову — на контакты спиртом надышали.

Сидим вечерком с друганом, потягиваем пивко, в «Фифу» десятую режемся. Футболисты бегают, сосиски в кетчуп с горчицей макаются, впереди ещё до фига выходных — лепота! В общем, дразнили мы закон подлости, дразнили и...

Смотрим, а игроки, которыми друг управляет, бегают как-то странно: вроде и правильно, но немного боком. Что за фигня? Лезем в меню — мать честная, курсор по нему сам собой скачет! Перезапустили игру — проблема не исчезла. Тут стало понятно, что проблема с геймпадом.

Разобрали, почистили как могли, собрали — не помогло. Загрустили мы с другом... Взгляд упал на древнюю бутылку водки, стоявшую среди всякой технической требухи уже, наверное, пятый год. «Ну что, — думаем, — не починим, так поржём!» Заливаем водку в глючащий пад, вытряхиваем... заработало!

Недолго музыка играла. После каждой пары-тройки матчей процесс приходилось повторять, и наутро мы просто не могли не налить в геймпад прохладной минералочки.

Есть такая порода покупателей: если ему нужен «шестисотый мерс», то он никогда не пойдет к официальному дилеру. Нет, он поедет в Германию, на заводы фирмы Мерседес-Бенц — и плевать ему, что фирма розничными продажами не занимается, мало того: он уверен, что показывать ему машину должен не кто-нибудь, а лично президент компании. А как же иначе — ведь сам Вася Пупкин за покупкой приехал! VIP-обслуживание для VIP-клиента!

Вот и с программами то же самое. Поэтому у нас в фирме, где мы клепали популярные бизнес-приложения, постоянно появлялись классические «новые русские» и требовали, чтобы им про наши программы всё показали и растолковали. Причем толковать они соглашались только с самым главным, то есть со мной — приходилось тяжко...

Особенно убивал вопрос, который задавал почти каждый визитер: «А ваши программы сертифицированные?» Я долго пытался объяснять, что программные продукты сертификации не подлежат, что никакой государственный орган сертификацией не занимается, даже поднимался до философских высот и доказывал, что софт — это не товар, а услуга... Не помогало.

Из всех объяснений в голове такого клиента оставалось только одно: «Программа не сертифицирована». Клиент уходил. Это было обидно. Это был вызов моим профессиональным способностям! И тогда...

И тогда я взял лист А4 и отпечатал на нам крупными буквами слово «СЕРТИФИКАТ». И далее: «Компания %mycompany% подтверждает, что данная копия программного продукта %productname%, серийный номер *****, полностью соответствует эталонному образцу». Красивые виньеточки, моя подпись и печать.

Такой лист мы стали вкладывать в коробку каждой программы. Теперь на страшный вопрос я честно отвечал: «Да, программа сертифицирована». Изучение листа полностью удовлетворяло любого клиента, и вопросов они больше не задавали.

Утром первого января (то есть около 15:00, когда нормальные люди ещё не проснулись даже) я, простой юзер, пытаюсь подключить к компу девушки новую видеокарту, подаренную ей на Новый год. Каково же было моё удивление, когда на вопрос «Диман, там провод с видла торчит, нафига он нужен?» товарищ, с трудом разлепив опухшие с похмелья глаза и так и не сумев сфокусировать на мне взгляд, пробормотал: «Питание это... С блока питания провод поищи, который подойдёт — не ошибёшься», — и вырубился обратно. Иду, ищу, подключаю, всё работает.

Дай вам Бог здоровья, админы и прочие айтишники, и с Новым годом!

Говорят, челябинские мужики суровы, но им далеко до простой женщины из Липецка.

25 декабря в Липецке в присутствии помощника председателя Правобережного районного суда и сотрудников отдела «К» УВД Липецкой области были уничтожены восемь компьютеров, программное обеспечение которых было признано решением судьи Правобережного суда контрафактным.

Компьютеры были раздавлены гусеницами экскаватора. Это, пожалуй, первый в России случай такого кардинального решения вопроса.

— У вас нелицензионный «Офис»? Тогда мы едем к вам!

Работаю в техподдержке провайдера выездным инженером. Приходится решать не только проблемы с сетью, но порой и «лечить» ПК абонентов, и устанавливать какой-нибудь софт.

Итак, прибываю по вызову, но с опережением графика минут на двадцать. В домофон звонить не пришлось, звоню сразу в квартиру:

— Кто там?

— Техподдержка %companyname%.

— Подождите, у нас не прибрано!

Жду минут пять. Открывают, прохожу в квартиру, прошу показать «больного». В комнате с компьютером оказываются двое: пожилой усач и коротко стриженый лопоухий юнец лет двадцати двух.

На машине оказалась свежеустановленная WinXP без драйверов. Не проблема — ставлю и настраиваю всё, что нужно.

— Еще вопросы есть?

— А вы можете фотошоп поставить? Я вам заплачу!

— А у вас есть лицензионный диск с этой программой?

— Нет, а можно как-нибудь так?

— Хм-м, нет лицензии — плохо дело. Думаю, я всё же смогу вам помочь.

Выкачиваю быстренько (ширина канала позволяет) и устанавливаю GIMP.

— Готово!

— Так-так! А что это такое?

— GIMP. Прекрасно заменяет фотошоп в пределах требований среднего пользователя. Вы ведь не профессиональный фотограф или дизайнер?

— Э... нет.

— Ну вот, значит, эта программа вам должна подойти, к тому же она бесплатна — используя её, вы не нарушаете авторских и смежных прав. Если вопросов больше нет, распишитесь вот здесь.

Как вы поняли, это была подстава — ловили «чёрных инсталляторов». Сотрудники органов, конечно, переоделись в штатское, но шкаф, в который повесили форменную одежду, закрыть забыли.