Однажды обнаружил я на работе в ящике стола абсолютно новую, в нераспечатанной упаковке, компьютерную мышку. Весьма хорошую, не из дешёвых. Её можно было абсолютно без последствий забрать себе. Мне как раз нужна была домой мышка для недавно купленного ноутбука. Но был один нюанс: мышь была с интерфейсом PS/2, а к ноутбуку требовалась USB.

Во всей бухгалтерии только у одной сотрудницы на компьютере была USB-мышь. Причём приобретались эти две мышки вместе, и я тогда сам, не подумав о будущем, установил бухгалтерше USB-мышь. Ну что ж, пошел к тётеньке договариваться о замене. Но она упёрлась и категорически отказалась от замены. И тогда я придумал.

Из кучи разнообразного ненужного и очень ненужного софта я выудил маленькую программку-шутку как раз для мышки. Будучи запущенной с параметром из списка, она придавала указателю мыши необычные поведенческие эффекты. В числе их был даже какой-то сложный гравитационный эффект для мышиного указателя. Но чтобы не вызывать подозрений, я выбрал самый простой из них: через произвольные промежутки времени, не слишком редко, но и не слишком часто, мышиный курсор исчезал с экрана и тут же появлялся в случайном месте. Пользуясь правами админа всея сети офиса, я скрытно внедрил программулину на компьютер бухгалтерши, а ярлык запуска — в автозагрузку.

На следующее утро уже через десять минут после начала рабочего дня бухгалтерша попросила меня что-нибудь сделать с «глючной» мышью: «Совсем невозможно работать!» Посмотрев и вынеся диагноз «девайс неисправен», на глазах бухгалтерши я торжественно распаковал новёхонькую мышку и произвёл замену, попутно отключив программу-шутку.

Благодаря тебе, неизвестный автор шуточной программы, все остались довольны: я заполучил для домашнего ноута подходящую мышку, а бухгалтерша — новую мышь, которая, по словам барышни, даже превосходила по удобству и мягкости нажатия кнопок свою предшественницу. Позже я для интереса опробовал этот эффект на себе. Действительно, уже через несколько минут этот «глюк» мог привести пользователя чуть ли не в ярость.

Часть неисправностей оргтехники возникает вследствие сбоев в прошивке и лечится залитием нормальной, рабочей версии. Также с помощью перепрошивки можно обойти электронную защиту от заправки на принтерах и МФУ. Увы, многие горе-инженеры уверены, что прошивкой отремонтировать можно практически всё, в том числе и чисто механические поломки.

Сижу на работе, время обеденное. Решил пришить нормально болтающуюся на соплях пуговицу на рубашке, благо катушка с нитками и иголкой в кармане куртки валяется. Пришил, застегнуться успел, убрать нитки и уголку — нет.

Вбегает взьерошенный тип с дикими глазами и копиром серии Canon FC/PC — модель не успел рассмотреть. Плюхает сабж мне на стол, описывает проблему (по симптомам — неисправность термоэлемента) и в конце выдаёт фразу:

— Мне сказали, его можно прошить, и он заработает…

Не знаю, что на меня нашло. Отрываю от катушки нитку и вдеваю в иголку. Тип смотрит на мои действия и спрашивает, что я собираюсь делать.

— Аппарат прошивать.

Тип (не поздоровался и не представился) с ещё более дикими глазами хватает копир и убегает.

На первом курсе педагогического института преподаватель математики проверял наши знания с помощью демо-версии системы онлайн-тестов, причём проверял регулярно. Мы скрипели зубами, но выполняли однообразные задания. В конце концов нам это надоело.

В тесте было два режима проверки: «самоконтроль» (ответы даёшь, а результат выводится только под конец) и «обучение» (тест не даёт перейти на следующий вопрос, пока не дашь правильный ответ). Страница вывода результатов была типовая, только в заголовке указывалось, «самоконтроль» пройден или «обучение».

Мы проходили тест на «обучении». Когда выводились результаты, нажимали Ctrl+Shift+I, правили код страницы, меняя режим, и сохраняли изменения. Так мы без особых проблем сдавали задания, пока преподаватель (умная всё-таки женщина) не поняла, что мы водим её за нос, и не стала давать нам оные в письменной форме. Всё-таки, устраивая тестирование на компьютере, стоит опасаться подлога…

2002 год, один из московских вузов, айтишная кафедра, третий курс. Бабушка лет шестидесяти ведёт один из тех бесконечных предметов, который все студенты называют только по фамилии преподавателя, а названия и не знают — какие-то очередные «системы» или «технологии». Бабушка раньше, несомненно, была неплохим специалистом, а сейчас уже явно не в тонусе — её проще представить на даче с внуками, чем в университете. К преподам старшего поколения я отношусь с уважением: есть такие, кто в 80 лет замечательно учит студентов, тем более что смены им зачастую нет. К тому же они проработали в этой сфере далеко не один десяток лет. Для молодых преподавательская деятельность в лучшем случае хобби, а в худшем — лишь дополнительный заработок. Но всё-таки рано или поздно приходит момент, когда пора на покой. Тем более в сфере IT, где всё меняется стремительно.

Так вот, бабушка эта на лекциях тупо бубнила методичку. Ходили к ней лишь девочки, за весь срок обучения не сделавшие самостоятельно и 10% своих работ, и люди, желающие иметь по окончании красную корочку. Я всегда в подобных случаях искреннее полагал, что лучше иметь лишних два свободных часа в неделю и «хорошо» в зачётке, чем отрабатывать пятёрку попой.

Кроме лекций, были лабораторки. На них народ терпеливо сидел и ждал, пока один отличник сделает задание и выложит его во внутреннюю сеть. После этого остальные копировали его, изменяли данные, меняли цвет и прочую внешнюю лабуду — и благополучно сдавали. Бабушка проверяла только результат работы программы, и её всё устраивало.

Периодически на лабораторках проверялись и знания по лекциям. Но выглядело это очень оригинально — тест в виде Java-апплета. В конце скрипт выдавал стандартное системное сообщение вида «Ваш результат — такой-то». Мой приятель был весьма сообразительным молодым человеком, не зря полдетства прожил в Германии. Он тут же нашёл в сети программку, которая выдавала системное сообщение с текстом по выбору пользователя. В итоге старое окошко убиралось за пределы экрана, на новом выставлялся нужный результат, и подзывалась бабушка с карточкой группы. Народ не жадничал, ставил себе средненькие результаты.

Так продолжалось несколько раз. По итоговому тесту можно было получить экзамен автоматом. Бабушка не могла понять, почему у всех, даже самых разгильдяев, всё выходит хорошо и с первой попытки. Она предположила, что на кафедре есть «крот», имеющий доступ к её компьютеру. В итоге ночь перед финальным тестом она не спала, придумывала новые вопросы. «Ничего, — сказала она нам. — Я знала при этом, что вы тоже не спите, готовитесь». Пришлось сдерживать улыбку.

К тому времени моя приятель уже сам написал более удобную программку, которая выдавала это сообщение перманентно (кажется, прога из интернета то ли заголовок сообщения имела другой, то ли выдавала его лишь на минуту). Мы все благополучно получили свои четвёрки, а кое-кто и пятёрки. Бабушка не могла понять, что происходит. Когда в день экзамена я приехал к ней с зачёткой, она долго пытала меня, кто всё-таки дал всем правильные ответы. Очень хотелось раскрыть ей тайну, но, разумеется, я ответил, что не знаю.

Вот препода по защите информации (царствие вам небесное, Лев Тихонович!) обмануть было куда сложнее. Его тесты представляли собой DOS-программку (защищённую, я подозреваю), которую он запускал со своей дискеты. Но и тут помог коллективный разум: мы просто наделали скриншотов всей группой, составив базу примеров. Хотя, постепенно тренируясь, мы таким образом научились всё считать и без шпаргалок, что, собственно, и требовалось…

Дело было года полтора-два назад. В то время у меня ещё был старенький системник, который при запуске изрядно шумел, хотя работа всех элементов охлаждения была на высоте. Когда кулера «разгонялись», шум снижался, но моей девушке это всё же не нравилось.

«Ой, не можешь, что ли, починить? Или сделать хотя бы так, чтоб шума меньше было?!» — постоянно заявляла она. Меня же всё устраивало: шумит, гремит, главное — работает! Да и спать под шум компа было приятней: я часто оставлял комп рендерить видео высокого разрешения на ночь, и нужно было знать даже сквозь сон, работает ли машина или нет.

В один прекрасный момент я просто снял обе крышки системного блока. Хватило ровно двух ночей. Теперь у меня «тихий» системник и любимая жена, которая даже не обращает внимания на его работу.

Купили ещё один десяток принтеров в офис. Одну из инструкций подкинули в кабинку женского туалета. Наблюдаем за девушками, что выходят из WC с квадратными глазами. Хорошо быть айтишником!

Делаем новый проект. На сайте предусмотрен достаточно простой и строгий фон: мелкие диагональные серые полоски на светло-сером. Верстальщик всё сделал, я эту вёрстку натягиваю на движок. Постепенно всё прописываю, проверяю. И тут замечаю, что фон на сайте плывёт. Понимая, что просто не выспался, заработался, забиваю на это дело. На следующий день повторяется то же самое.

В общем, через неделю выяснилось, что верстальщик инициативно сделал фон анимированной гифкой с большой задержкой. За эту неделю в компании полсотни человек думали, что их глючит. Решили оставить это пасхальное яйцо.

Хотя и не первое апреля было, а на три дня раньше, но розыгрыш удался.

Пятница, вечер. Я сижу за компьютером, моя половинка отдыхает с ноутбуком. При этом ей не видно, что у меня на мониторе творится. А я вспомнил, что нужна одна программа, которая под Wine не запустится (у нас обоих установлена финская ОС южноафриканской сборки), и развернул себе в VirtualBox старую добрую XP.

Только закончил ставить дополнения гостевой ОС, как моей половинке стало интересно, чем я занят. Я вспомнил, что о виртуализации она не знает, ибо ей это не нужно, и у меня появилась идея. Развернул «хрюшу» в полноэкранный режим, повернул к ней монитор и ответил, что только что систему переустановил. Непонимающий взгляд: «Зачем?» Повернул монитор, сказал, что сейчас всё верну. Вышел из полноэкранного режима, свернул окно, повернул монитор обратно. Половинка, видя знакомые обои и две панели, понемногу стала терять способность что-либо понимать. Повторил переключение ещё дважды…

В чём дело, я, конечно, сказал. Но шутка удалась — такой удивлённый взгляд (примерно как на живого Ктулху) я не забуду долго.

В начале двухтысячных я учился в техническом университете на первых курсах. В компьютерном классе тогда стояли машины под NT4, на никсах был поднят домен, у каждого пользователя был свой пароль, каталог — всё по-взрослому.

Шутки ради сделали эмуляцию окна ввода логина. Записывали введённые данные в файл и выполняли смену пользователя. Паролей насобирали почти со всей кафедры, даже пароль главного администратора среди них попался. Ни один не заметил подвоха — все списывали неудавшийся вход в систему на глюки сервера.

Раскусил нас только один человек, заметивший в настоящем окне входа плоский курсор мыши без визуальных эффектов. У нас курсор был с тенью.

Сисадминю в маленькой конторе. Работали три девки, молодые и тупые (как оказалось). Не понравилось им, и решили они уйти, громко хлопнув дверью.

В общем, хлопнули. Одна мстительно удалила ярлык «Рабочая папка» с рабочего стола. Вторая додумалась-таки удалить файлы. Третья удалила файлы и очистила корзину. Потом все удалили аську, скайп и файрфокс.

Потом пришёл я. Почесал репу. Поставил на место ярлык у первой, вытащил из корзины файлы у второй и залил бэкап, который делается раз в час, к третьей. Потом выдернул их профили для аськи-скайпа-файрфокса, которые, разумеется, остались. Поменял пароли. Одна уже объявилась с другой аськи, умоляла вернуть добро и не рассылать список любовников. Прочёл ей лекцию, что западло злить админа, и вернул всё. Жду остальных двух.