В конторе вырубается свет минут на десять. Сразу звонит оператор:

— Максим, тут всё пищит! Приходи срочно!

— Привет, Наташа. Так света нет, вот и пищит всё.

— И что делать?

— Ждать, когда дадут. Сохраните все документы на всякий случай, пока упсы держат.

— А как работать? Работать надо!

— Эмм… Сейчас велосипед с динамо принесу, крутить будешь!

— Кого принесёшь?!

— Велосипед с динамо. Свет вырабатывать будешь, чтобы не пищало.

Поговорили, пошёл сразу курить: звонок не последний, достанут. В коридоре стоит стул, который тётенька попросила убрать в кладовую. Кладовая находится как раз около операторской. Там же и выход к курилке. Ну что, по пути. Без задней мысли качу этот стул — естественно, шум на весь коридор стоит. Не сразу понял я этот шоковый взгляд выглянувшей на шум Натальи, которая ни живая, ни мёртвая стояла и смотрела, как я приближаюсь к их кабинету с чудо-устройством для выработки электроэнергии.

После пятисекундной паузы и перевода взглядов то друг на друга, то на стул мы истерически заржали, даже не заметив, что свет уже дали.

Был у нас в сервисе сотрудник, Колян, студент политеха. Только звали его не Колян, а Косяк, потому что косячил он страшно. Как по работе, по жизни, так и по машине своей. Заводил её как-то с толкача на нейтралке… Но это ладно, сам дурак.

Однажды Колян накосячил так, что это должно стать достоянием многих поколений. Купил он как-то в свою старенькую служебную «пятёрку» новый аккумулятор. И то ли клеммы там чуть-чуть ржавчиной покрылись, то ли нахлобучки какие-то были — в общем, поключил аккум, а его как будто нет. Ну, ясное дело, нет контакта, надо напильником поработать. Приходит в сервис расстроенный такой, чуть не плачет. «Чё делать?» — спрашивает. Мужики поняли проблему, не глядя на аккумулятор. Перемигнулись, сделали лица кирпичом и спрашивают его:

— А ты аккум под «пятёрку» прошивал?

— Нет, — говорит, — не прошивал.

— Поэтому и не работает! Ну так иди, вон в соседнем доме автосервис, они тебе за 300 рублей прошьют, и будет подключаться.

Только Колян вышел, наш главный инженер бегом за телефоном — и в автосервис звонит. Благо мастера там все знакомые, давно дружим коллективами. Объясняет ситуацию, еле сдерживаясь от смеха, те соглашаются подыграть.

Мастера в автосервисе ни слова не сказали, взяли аккумулятор, подключили к ноутбуку, перепрошили быстренько, выписали товарный чек за работу. Так и написали: «Перепрограммирование аккумулятора — 300 руб.».

Сказать, что мы плакали со смеху, глядя на довольного и отягощённого новыми знаниями Коляна, — это ничего не сказать. Надо сказать, ему до сих пор никто не раскололся. А тортик за те 300 рублей был вкусный. Вечером двумя коллективами съели за чаем.

У нас в одном подземном переходе висят листовки полурадикальной организации «Сопротивление». А рядом находится электротехнический колледж. Как-то его студенты решили устроить небольшой флешмоб. Теперь в том переходе, помимо оригинальных, висят точно такие же листовки, но с изменёнными заголовками: «Ёмкость» и «Индуктивность».

Работал я на южном конце М60. Так сложилось, что технари жили в одном здании, а продажники — в другом. Ряд крупных заказчиков захотел персональных менеджеров, к которым можно было обращаться напрямую, не дёргая технические службы. В результате родился отдел по работе с корпоративными абонентами, который вскоре обозвали «отделом по борьбе с корпоративными абонентами». Когда меня спросили, где уточнить технические условия и тарифы, я посоветовал позвонить секретарю и обратиться в этот отдел. Естественно, в спешке именно так его и обозвал, а мой друг с другой стороны именно так и записал и поручил прозвониться уже своему секретарю. Так и зачитала: мол, просьба соединить с отделом по борьбе… Обиделись, в общем.

Новый 1987 год на носу. НИИ при университете. Половина лаборантов — студенты. Половина МНС — дипломники. Горстка аспирантов. Всё это под эгидой физфака и мехмата. Атмосфера — теперь это называется «без галстука».

Группа разгвоздяев получает от руководства лаборатории задачу — сделать самую лучшую гирлянду на ёлку.

— А что нам за это будет?

— Шиш без масла. Ну, может забудем, как вы ДВКшный Бейсик на матерный язык перевели. И как в Dungeon в рабочее время играли. А может, и нет. Свободны.

Залётчики затаили в душе некоторое свинство, но виду не показали. Спаяли лучшую гирлянду и приняли самое живое участие в украшении ёлки.

* * *

Сильно вдатый Дед Мороз провозгласил: «Ну’к, ик, йолаччка, зжгисс…» — и все замерли от дивной красоты бегающих по ёлочке огней, сверкающих стробоскопов, переливающейся красной звезды на макушке и выпитого спирта. Минут через двадцать восхищение понемногу спало, народ принял на грудь, опять заплясала дискотека. Вот тут свинство проснулось и сказало: «Хру!»

В конце всех огней, под звездой на макушке, был упрятан конденсатор размером с кулак. Долго заряжался и, дойдя до предела, естественно, рванул, засрав потолок копотью, а немалое помещение фольгой.

Впрочем, все были довольны.

На одном форуме прочитал высказывание тролля:

— Вы что, не понимаете, зачем этот опенсорс придумали? Вас специально, как послушных роботов, обучают программированию, чтобы вы, глупенькие, сами не заметили, как спрограммировали сами для себя систему тотального наблюдения! Им лень её самим для вас программировать, вот они и учат этому вас!

Не буду судить, прав ли тот тролль, но один похожий случай припомню. Лихие девяностые, самое их начало. Опытный электронщик и его сосед, живущий парой этажей выше. Приставучий сосед: научи да научи. И решил электронщик его научить, а заодно и проучить. Научил паять — хорошо паять. Дал самые базовые навыки: где у транзистора коллектор, эмиттер, база и тому подобное. А потом говорит: давай, теперь ты сам переключатель гирлянд спаяешь, как раз декабрь уже. И дал схему. А схема с подковыркою: на ней, помимо мультивибратора, изображён ещё и жучок, питающийся от того же источника. И моточные данные катушек даны. Самое смешное, что микрофон МКЭ-3 электронщик на схеме изобразил в виде транзистора, чтобы непонятно было, что это. И указал, какие цвета проводов соответствуют якобы эмиттеру, якобы коллектору и якобы базе.

И вот приставучий сосед идёт в магазин с заранее вручённым ему списком деталей (где присутствует и МКЭ-3, но что это микрофон, не написано). Оплачивает и получает пакетик. Дома собирает всё в точности по схеме — переключатель гирлянд со встроенным жучком. Паяет безупречно — не зря ведь прошли уроки. А «учитель» двумя этажами ниже уже крутит приёмник туда-сюда, ищет, на какой частоте появится горе-«ученик». На сколько намотает, на такой и появится. Не станешь же ему рассказывать, как настраивать — сразу просечёт.

«Ученик», как и предполагалось, вскоре, сам того не зная, вышел в эфир. И находился в нем аж до февраля, пока ёлку не убрал. Более того, на следующий год опять вышел — и так лет десять повторялось, пока он гирлянду не поменял. Так и не просёк шутку, ибо схемотехнику изучать не стал, и что в переключателе гирлянд был жучок, им же собственноручно и собранный, так и не узнал. А «учителя» отблагодарил коробкой конфет даже.

Польза от этой истории, как ни странно, есть. Тот «ученик» сегодня хотя и работает медбратом, но электролиты в «мамках» всем в округе меняет быстро, качественно и недорого.

Эх, эникейщики…

Зачем ходить или ездить по городу, если каждого второго юзверя можно убедить установить TeamViewer по телефону, а потом всё настроить? Да, есть случаи, когда нужно решать железные проблемы или переустанавливать ОС, но они редки. Для их решения хватит набора отвёрток и бут-флешки (иногда диска).

* * *

Звонит обычный юзверь. Не запускается компьютер. Выезжаю. Вижу, что снесены все, абсолютно все драйвера, а также убит загрузчик и MBR.

Через 30 минут система оживает. Я нахожу вирус. Не какой-то там Ля-ля-ля.Win32.k621e, а самописный, созданный два года назад, скрытый в недрах системы и на всякий случай добавленный в исключения «зелёного глаза».

Оказалось, что ремонтники, где был два года назад компьютер, установили туда специальную вирусню. Думали, клиент второй раз придёт.

* * *

Приносят смартфон. Не запускается. Выяснилось, что владелец сначала рутировал смартфон, а потом, слушая какого-то тролля с форума, применил патч Бармина. Бедный клиент собрался подавать в суд на тролля…

* * *

Роутер не включается и издаёт странные звуки, даже когда отключён от сети.

Не, ну объясните мне, как в роутере могла жить мышь? С лапками, та, которая пушистая и пищит. Есть ей было нечего, вот она и поживилась проводами и покусала конденсатор.

* * *

Починил нетбук. Попытались расплатиться британским вислоухим котёнком.

* * *

Системный блок 2001 года. Огромный слой пыли, а также пачка $700 в БП купюрами по $100. Клиент был приятно удивлён находке. Оказалось, припрятал заначку ещё в далёком 2008-м…

Я смотрю, тут опять начали вспоминать теле- и киноляпы. А я однажды наблюдала, как такой ляп создавался… и сама участвовала в его создании.

Итак, начало девяностых, крупный, но провинциальный город. Информатику в школах уже преподают, но ещё в бескомпьютерном варианте. А тут вдруг — передовая школа, целый класс с Yamaha MSX-2, школьники изучают Бейсик… Естественно, наши местные телевизионщики заинтересовались.

И вот — день «Ч». Мы помыли шеи и погладили пионерские галстуки (да, они тогда ещё были), учительница тоже принарядилась. Про директора и говорить нечего — таким красавцем я его не видела ни до, ни после.

На тот момент мы уже проучились на этих «Ямахах» почти год и не были абсолютными новичками, знали, с какой стороны к компьютеру подходить. Но всё же мы были ещё детьми, и что-то по-настоящему крутое показать телевизионщикам не могли, но жутко хотелось.

Когда дядя с большой камерой на плече вошёл в класс, все школьники что-то очень быстро печатали. Пальцы так и мелькали над клавишами. Вот только все компьютеры при этом были выключены, и школьники внимательно смотрели в пустые экраны.

Зная, что мы не можем в реальности печатать настолько быстро, насколько нам хотелось (я и сейчас так быстро не умею), мы решили, что просто будем изображать быструю десятипальцевую печать. Но что при этом будет происходить с компьютером? А вдруг он что-нибудь запустит этакое и сломается? Отсюда и решение выключить комп.

Как ни странно, это сошло нам всем с рук. Телекамера то ли просто ни разу не сняла пустые экраны, то ли это было умело вырезано перед эфиром, но в новостях показали общий план класса и учеников, слушающих какие-то объяснения, потом чьи-то пальцы, бегающие по клавишам (мы потом долго спорили в классе, чьи же это руки были), а в конце репортажа было интервью с директором школы. Пустых экранов в кадре не появлялось.

Хотя моя бабушка, всю жизнь проработавшая секретаршей и не понаслышке знающая, как работать с пишущей машинкой, кое-что заподозрила и удивлялась, как это школьников всего за год научили так быстро печатать.

Пахал некогда верстальщиком. С нами делили нереальных размеров кабинет господа ремонтники (контора многопрофильная была).

Пятница, конец рабочего дня, полпятого. Все уже давным-давно свалили по домам, один лишь я добросовестно доделывал какую-то никому, в общем-то, не нужную фигню. В самый разгар тоски в кабинет ворвалась секретарша и начала жалобным голосом выкликивать наших ремонтников, которые уже дома пиво трескали. Обнаружив меня, страстно (реально страстно) возопила о помощи. Так и так, мол, принтер не работает, а документ печатать надо.

Истину говорят: пока есть развесёлые юзвери и добросовестные уборщицы, админ без работы не останется. В общем, воткнув на место USB-шнур принтера и сняв с очереди печати 145 документов, проблему я решил.

— А что делать, чтоб компьютер не глючил?

А сама — блондинка-преблондинка! Лицо, не обезображенное интеллектом, ясный взгляд ребёнка, когти по пять сантиметров и пачка журналов «Гламур» на столе. Чёрт меня дёрнул начать ей лечить о том, что комп тоже одушевлённый и ласку любит.

— Но есть, — говорю, — радикальное средство! Покупаете здоровый молоток с красной рукоятью (с красной они больше всего боятся), чем больше, тем лучше. И кладёте прям на системник. Как только глюк — хватаетесь за него и приговариваете: «Вот я тебя!» Помогает на сто процентов.

Прошли выходные. В понедельник утром ко мне вваливается Эдик, админ той конторки, в которой трудилась девочка, сиреневый со смеху, и ве-е-ежливо так, с похрюкиваниями уточняет, не я ли ей помогал. После тащит меня к ним на этаж — а там… Мимо двери директорской приёмной народ ходит на цыпочках. На системнике у девочки лежит нереальных размеров кувалда. Стенобитное орудие, в котором даже на вид килограммов десять, с ярко-красной ручкой.

— Ой, спасибо, так всё хорошо работает теперь! — добивает девочка и так еле живой со смеху коллектив.

Привет лейтенанту Фибоначчи!

Лет десять назад, сразу после университета, я отправился отдавать долг Родине контрактником. На тот момент слово «интернет» в войсковых частях Федеральной погранслужбы считалось неприличным, а в качестве локальной сети использовались трёхдюймовые дискеты. Будучи приписанным к финслужбе, я горел желанием облегчить работу бухов и нас, фиников, ввиду чего железными аргументами с применением словосочетаний «производительность труда» и «экономия бумаги» уломал командира на покупку неуправляемого свитча, бухты кабеля и нескольких сетевых карт.

Связисты из управления наотрез отказали нам в разрешении на установку ЛВС, но командир уже загорелся идеей и махнул шашкой, приказав всё сделать по-тихому, незаметно и вчера. Витую пару мы кидали так, чтобы она потерялась в жгуте малопонятных проводов, исторически скрученном в кабель-канале, а сам свитч с предательскими лампочками было решено установить на потолок и прикрыть картонной коробкой в цвет местности. Подходящую коробку мы так и не нашли.

Время шло, жёлтая программа работала, файлы летали, «Солдат удачи» и «Анрил» по сети заменяли нам тактико-специальную подготовку по четвергам, и все давно забыли, что свитч с лампочками является оборудованием, закупленным на неучтённые средства, не оприходованным по АХО, а следовательно, в глазах любой комиссии — предпосылкой к хищению, а ещё нарушающим режим сохранности гостайны.

Комиссия из регионального управления в тот год была богата на приколы. После перечисления столов, стульев, компов, калькуляторов и прочего проверяющий офицер уже было собрался уходить, но лампочки же на потолке!

— А это у вас что такое?

Я почувствовал лёгкую панику: такая подстава могла бы серьёзно повлиять на карьеру кое-кого из начальства, а это противоречило духу товарищества и воинской солидарности, витавшему по коридорам нашей части.

— Микроламеллярный турбокератом, товарищ подполковник!

Я, конечно, не впервые видел, как работа мысли заставляет шевелиться фуражку на голове военнослужащего, но это каждый раз — зрелище.

— Что-что? — произнёс он грустным тоном, сверяясь с описью имущества финансово-экономического отделения.

— Турбокератом. Микроламеллярный.

Я машинально настаивал на своём, так как в этот момент сам пытался понять, почему я назвал именно эти два слова и какое отношение лазерная хирургия имеет к суровым будням пограничной службы.

— И что он тут делает?

Список убран в папку, интерес в глазах тухнет: военные не любят сталкиваться с непонятным, а ещё более — признаваться в том, что простой ефрейтор-контрактник может знать о матчасти больше.

— Кератомирует помещение!

Вдруг я понял, что раунд за мной, наш свитч спасён и больше никого не интересует. Кстати, со всей ответственностью заявляю: «сползти под стол и плакать» — это вовсе не образное выражение, так как мой напарник, едва закрылась дверь за проверяющим, проделал именно это, плавно перейдя из стойки «смирно».

Отслужив положенный срок, я пошёл работать эникейщиком. Но это уже совсем другие истории.

* * *

Если что, микроламеллярный турбокератом — это хирургический прибор, которым вскрывается роговица глаза при проведении операций по лазерной коррекции зрения. Мне в своё время делали — оттуда и помню.