Давно и плотно занимаюсь компьютерами: если вам надо написать систему электронного документооборота, объединяющую несколько филиалов, организовать учёт рабочего времени удалённых сотрудников или просто настроить с нуля интернет-сервер — это ко мне. Линукс, ФриБСД, Солярис, на рабочих ноутах — Убунта.

А тут пришлось вспомнить времена эникейства — переустанавливать винду на компьютере жены. Элементарщина, казалось бы, не вызывать же мальчика из «компьютерной скорой помощи»?

Во-первых, только «копирование необходимых для установки файлов» заняло не меньше получаса. Ну ладно, система сложная, не «бесплатная поделка» — наверное, много всего нужного скопировалось. Худо-бедно запускаемся. И начинается…

Видеодрайвера нет — режим 640×480. Дисков от компьютера с драйверами, разумеется, тоже: потерялись где-то. Ладно, вспоминаем, как было раньше. Идём на сайт производителя, жмём на Download drivers. Вместо этого запускается промо-ролик о том, какой чудесный выбор я сделал, приобретя продукцию компании, и какой чудесный выбор сделаю, если немедленно побегу приобретать ещё более новое и более лучшее железо. Интервью с главным кем-то-тамом, новости компании, звонок в техподдержку бесплатно, опросы, ещё хрень какая-то — драйверов нет.

Ладно, ищем в Гугле. Куча ссылок на страницы, в точности соответствующие запросу: вот только надо посмотреть промо-ролик, отправить SMS, зарегистрироваться, поставить «лайк», скачать наш супер-пупер-даунлоад-менеджер, проверенный антивирусом, установить софт для автоматического сканирования оборудования и подбора драйвера — и так далее, и тому подобное. А просто драйвера нет.

Идём на сайты производителей ноутов, на сайты интернет-магазинов и форумы покупателей китайских фонариков.

Ура, вроде есть что-то похожее! Пакет на 50 мегабайт с кучей драйверов для всей линейки видеокарт этого производителя. Вот только конкретно к этой видеокарте драйвер не подходит: вроде как отличается модификация в десятом символе номера подверсии. Ищем дальше.

Знаете, где нашёл? Ни за что не догадаетесь: на форуме пользователей одной из игрушек, в разделе «разгон компьютера».

Итак, видео у нас есть. Теперь надо включить сетевую карту. Сайт производителя, сайты «пришли SMS и скачай мегаустановщик», какие-то древние архивы. Не то, не то, не то, «почти такое, но не работает», опять не то…

Ура! Не прошло и часа — драйвер найден! Теперь можно продолжать установку драйверов прямо с этого компьютера, без переноса файлов на флешках.

У нас ещё осталась вайфай-карта, звук, какие-то загадочные «PCI-устройства», веб-камера и блютус. Методом научного тыка и гадания на айдишниках определяем круг подозреваемых, то есть производителей, ищем драйвера, качаем, пробуем, ищем другие, качаем, пробуем. Смотрим промо-ролики, отбиваемся от SMS, выпрыгивающих окошек: «Вам письмо от Ирины из „Одноклассников“!», «Сенсация! Голые девки в бане!» и прочего.

В общем, примерно через шесть часов после начала этих плясок с бубном из неработающих устройств осталась веб-камера и парочка «неизвестных», которые вообще непонятно что и для чего нужны. А где-то впереди — установка более нормального браузера и необходимого софта.

К слову, установка Убунты на этом же самом компьютере занимает 18 минут — я замерял. В итоге работает всё железо.

Если бы не специфический софт, который нормально работает только в Винде…

Вы всё ещё считаете, что линукс — это что-то сложное, а винда — простая и удобная? Ну-ну.

На домашнем компьютере под «семёркой» четыре учётные записи — одна с правами администратора (под паролем) и три с пользовательскими правами: моя, родительская и младшего брата. Приспичило мне убрать админскую с экрана приветствия. Гугл, четыре минуты шаманства с реестром, перезагрузка… И тут я познал рекурсию.

При попытке запустить что-то с административными правами система требует подтверждения. Для подтверждения нужна учётная запись администратора. Та самая, которая была собственноручно мною отключена через реестр. В самом реестре подправить я ничего не могу по той же причине. Зайти в «учётные записи пользователей» — тоже. Даже зайти в папку с реестром — ну, вы поняли. Ctrl-Alt-Del на экране приветствия по умолчанию отключён, и включить его мешает… правильно, отсутствие админских прав. Анархия в отдельно взятой системе, блин!

Зато теперь я точно знаю, где лежит реестр, где лежат его бэкапы и почему мне до сих пор больше нравится ХР.

Наверное, каждый сталкивался с явлениями труднообъяснимыми, почти что загадочными, хотя иногда искать объяснения нет никакого желания.

Началась эта история довольно давно, зимним субботним вечером два с лишним года назад. После того как «семёрка» в очередной раз вывалилась в BSoD, я решил, как и многие здесь, посмотреть, что же собой представляют линукс-системы в общем и общеизвестная Убунту в частности. Недолго думая, скачал образ, прожёг его и отправил компьютер в перезагрузку. В этот момент меня отвлекли, так что момент с выбором устройства для загрузки я благополучно проморгал. Когда я вернулся, винда уже загрузилась и радовала меня рабочим столом без уже ставших привычными сообщений об ошибках.

Природная склонность к лени и отсутствие желания менять то, что и так работает, привели к такому решению: как только компьютер подвиснет, «обрадует» синим экраном или каким-либо другим образом намекнёт, что ось пора менять, я тут же ставлю Убунту, а до этого момента пусть всё остаётся как есть. Для ускорения процесса я даже удалил антивирус.

Так прошло полгода. В порядке эксперимента я вытаскивал диск, и после этого «семёрка» начинала снова безбожно тормозить, выпадать и всяческим образом проявлять своеволие. Решив всё-таки довести систему до неработоспособного состояния, я даже собственноручно скачал и запустил вирус, который совершенно неожиданно выдал сообщение об ошибке и отказался работать, а многострадальная «семёрка» любезно предложила «переустановить программу, используя рекомендуемые параметры».

В конце концов, так и не добившись нестабильной работы системы, я плюнул на всё и установил-таки Убунту. Правда, ненадолго, но это уже совсем другая история.

Нет, надо нам, компьютерщикам, учиться у ламеров хохмы сочинять.

Покупатель пытается возвратить картридер на том основании, что «он, наверное, сам заражён вирусом: в какой комп не воткни, обязательно карточку авторанами заражает».

Что ж, втыкаю в магазинный комп, да ещё и линуксовый. Вставляю карточку. Не заражает, что и требовалось доказать. Спрашиваю:

— А в какие компы вы его втыкали?

— В два домашних.

— А не допускаете, что они просто оба могут быть заражены?

Покупатель делает вот такие глаза:

— А разве бывает так, чтобы оба компа были одновременно заражены?

Пришлось объяснить, что бывает, и картридер тут ни при чём.

Был у моего коллеги день рождения — аккурат 8 марта. Вдобавок к и без того суетному дню коллега ещё и дежурил в этот день, благо дежурства удалённые, если чего не случится.

Случилось. Утром коллега разбудил меня звонком: температура в серверной зашкаливает, а ключи у меня, ибо за день до того трудился я во вторую смену. Приехали, поковырялись, погрелись, в целом-общем отболтались там около трёх часов — и, я так думаю, все догадываются, в каком настроении оттуда ушли.

После решили зайти в бильярд, дабы хоть немного снять напряжение, благо ноут с 3G-свистком был с собой, а посему всё находилось под контролем. Отдохнули, вроде как настроение улучшилось, но недостаточно. И тут на глаза попались терминалы — вроде бы на них ставки делать можно на всякие спортивные события. Решили посмотреть, что там да как. Посмотрели. В результате три терминала остались гореть ровным синим экраном с одиноким курсором, который можно было разве что перегонять туда-сюда тыками по экрану.

Пока топали до метро, старательно обсуждали, почему там не предусмотрена защита от дурака и как этим самым терминалам живётся под Windows XP Home Edition. А настроение-то улучшилось!

Разрабатываю и поддерживаю web-CRM. Работаю, соответственно, с серверами на линуксе и «фре», на рабочем ноуте — Убунта. Винду последний раз видел лет пять назад, тогда ещё повсеместно использовалась ХР. В общем, никакого к ней отношения не имею.

Захожу на сайт, посвящённый сугубо программистским вопросам по работе перловых модулей — понадобилось разобраться с решением нестандартной задачки. Перл, к слову, используется практически исключительно в UNIX-подобных операционках, виндовые сборки хотя и существуют, но работают с некоторыми ограничениями, поэтому практически бесполезны.

На сайте — рекламный блок от Гугла. И вот этот блок на никсовом сайте мне, работающему исключительно с никсами, показывает рекламку Windows-сервера, утверждающую, что именно Windows — самая распространённая серверная система.

Вот уж воистину: ты их гонишь в дверь — а они в окно…

Когда я был подростком, ничего не знающем о компьютере и желающем лишь поиграть, мне купили этот агрегат. Вскоре там появился интернет и куча игр.

Слил откуда-то я вирус. Это было окно поверх всех, просящее отправить эсемеску. Я тогда не знал даже о Ctrl+Alt+Del. И сидел бы я так, тыкая кнопку ребута в ожидании чуда, если бы не пришедшая каким-то странным образом мысль. Только врубив компьютер, я тут же щёлкал по ярлыку одной из игр, прежде чем появлялось злое окно. В результате игра запускалась, а процесс с окном выбрасывал ошибку.

Вопрос линуксоидам. Вы часто работаете под рутом? А любая домохозяйка/бухгалтер, которая может отличить мышь от модема, требует админских прав.

Windows распространён. Программисты пишут софт. В том числе и не очень умные программисты. И часто софт вообще не может работать без админских прав. Как поступит линукс? Пошлёт такую программу. А если это важная для бизнеса программа? Даже ради одной такой программы, написанной ещё под W98, ни одна контора не поменяет «ось», потому что не будет работать их бизнес. Ещё со времён NT4 Microsoft подталкивает программистов к тому, как надо, но мало кто слушает.

Бизнес зачастую меняется очень быстро. Всякие системы RAD и советы из интернета времён W98 позволяют решить задачу быстро, и бизнес не пострадает. Программа при этом будет кривой, но она будет работать. Бизнесу это и надо.

Умный пользователь, который хотя бы поставил линукс, никогда не запустит подозрительную программу. А под виндой «мастдайной» обезьяна с админскими правами запросто запустит. Даже из архива, запароленного от антивируса, с самим паролем в теле письма.

Windows, линукс… Главное — уметь готовить.

Создатели Windows 7, чтоб вы были здоровы! Ну кому в голову пришла мысль, что надо всё, что может потребоваться пользователю, запихнуть в оперативку?

Решил я прожечь диск. Где лежит образ, сидюка нет. Поняв, что мне лень копировать образ к себе на машину (и не только лень, но и некуда — хард забит под завязку), решил жечь прямо из сети. Раньше у меня на файлопомойке стояла WinXP, и всё жглось на ура. Потом купил новый системник с терабайтным хардом и поставил «семёрку». Так вот, после запуска прожига я обнаружил, что свободная оперативка (установлено 4 ГБ) подходит к концу. Попытался открыть Файрфокс — ждал минут пять, пока памяти наскребёт. Раньше с такой задачей справлялись жалкие 64 метра памяти. Ну не стыдно ли?

Утро садовода-любителя светло и радостно. Встал рано, вышел на крыльцо своего домишки — отлично. Вот и яблонька подрастает. Хорошая яблонька, глаз радуется. Досталась, правда, дорого, но её больше жена жуёт. Сладкий фрукт, порой чересчур, но тут уж ничего не попишешь — что дали, то и грызи. Привить на неё ничего толком нельзя, а то, что можно, как правило, стоит денег. Да и дороговато… Душа рачительного хозяина не больно-то одобряет подобное расточительство. Одно радует: никакая зараза никакая эту яблоньку не берет. Правда, если возьмёт, как лечить-то? От селекционеров ничего не добьёшься, кроме «Выкапывайте по инструкции и везите в специальный питомник». А ну как я не хочу? Мне и самому неплохо было бы подлечить, зачем везти-то? Нешто я безрукий совсем? Как-никак с детства к земле приучен. Да и много пальцем возить, прямо вопрос не задашь — сперва тут да там погладь, поклонись, как надобно. Не по душе мне такое, как будто не ты тут хозяин, а яблоня.

А тут у меня пузатенькие кустики разного калибра и пород. На одном малина хороша, на другом — смородина. Опять же, кроме ягодок, которые селекционер советует, можно и другие растить попробовать. Много гибридов разных, не все хороши, но если повозиться, выйдет польза и радость. Вот только так просто тут с секатором тоже не подлезешь, права садовника нужны. Ну да ничего, другие садовники подсказали, как и чего, справился.

За кустами стоит самое большое дерево в саду, «Сад в Окнах». В основном на нём хорошо играть. Качели всякие удобно повесить, когда скучно, вот и сейчас там новая, суперкрутая тарзанка-3 повешена. Но если дело серьёзное, ты с той стороны не подходи! Чтобы что-то сделать, надо много пальцем тыкать, а вторая рука почти и не нужна вовсе — для инвалидов одноруких, видать, сделано. И специальных птичек-защитников приходится выписывать. Хорошо, что я у селекционеров покупал у честных, фирмы «НизкоГибко», они хоть этих птичек присылают. А то сосед посадил такое же, но бандитское, так теперь за ним только смотри. Хорошо хоть я рядом, помогу, чем смогу. Мы с этим «Садом в Окнах» давно знакомы, ещё с 95 года.

К этому «Саду в Окнах» привито ещё одно деревце, африканского происхождения. Вот к нему я и хожу в основном фрукты собирать. Больно приятно посмотреть, да и если что не так, секатор в руки — и вперёд: где-то подрезал, где-то привил веточку… Красота-то какая! И ведь бесплатно всё. А если неохота двумя руками браться, и одним пальцем, как в «Окнах» да у яблоньки, всё сделать можно. Ну а если что серьёзное задумал — тут уж закатай рукава.

Впрочем, мимо всех этих деревьев я прохожу, еле взглянув. Вот оно, моё любимое дерево. Уж больше 10 лет мы вместе. Тут у меня и груши, и патиссоны, и ещё десяток овощей-фруктов привито. Подхожу, глажу старую, узловатую кору. Старичок отзывается за доли секунды. Цвета вокруг бледнеют, остаётся лишь горящий белыми буквами вопрос.

— Что надо, хозяин?

— Как нагрузка на ствол?

— Не более 10%.

— А место под новые веточки есть?

— Да, ещё полно.

— Тогда давай тебе ещё и розы привьём.

— Ищу совместимые… Нашёл, прививать? Место уменьшится на 2%.

— Давай.

— Привито, ещё что-нибудь?

— А покажи-ка мне, друг, инструкцию к этому великолепию!

— Вот она.

Ещё час играю с размером цветов, колючестью и прочими листиками, в конце концов оставляю в покое. Представляю, как бы я возился с яблоней или «Садом в Окнах», и содрогаюсь. Одной рукой, поглаживая и склоняясь в реверансах… Бр-р-р!