Как-то раз решил я прочистить свой древний ноут. Поскольку во всём компьютерном я чуть больше, чем ламер, а руки чешутся… ну, вы понимаете. В общем, я аккуратно вычистил кисточкой все железячки, все болтики по номерным контейнерам разложил. Но полез мне бес в голову прочистить кулер. Пыли там уже достаточно скопилось, а кисточкой не особо выходило. Снять кулер не представлялось никакой возможности, потому что производитель придумал какие-то хитрые головки винтов, и ни одна моя отвёртка к ним не подходила.

Решил пылесосом, аккуратно. Пылесос, конечно, поработал на славу, только в какой-то момент я услышал рёв турбореактивного двигателя, а затем — как что-то измельчённое плывёт по шлангу во чрево моего турбомонстра. Прошла буквально секунда, но я уже осознал случившееся. Так и есть: на меня смотрел девственно чистый ротор кулера.

С помощью зубочисток, канцелярского ножа, куска шариковой ручки, «Супер-Момента» и остатка лопастей я таки собрал кулер. Включение… работает! Hmonitor… охлаждает!

Теперь я засыпаю под мерное порыкивание дизеля моей любимой 135-й «скании». Моя автостопная сущность наконец обрела покой.

— Здравствуйте, у меня антивирусник требует денег. Что делать?

— Смотрите, у вас на большой зелёной кнопке требование 600 рублей, а рядом на серой маленькой можно продлить бесплатно. Есть?

— Нет, не вижу такого.

— Посмотрите внимательнее, точно есть.

— Нет, у меня такого нет, приедете?

Подобные ситуации случаются довольно часто, но сегодня я чуть не попал в такую же.

Звонит мне жена с жалобой на искрящую розетку в комнате. Свинчиваю фронтальную крышку, а там керамика сыплется, провод касается её и искрит — ужас… У меня были припасены две розетки весьма недурного качества, одну из которых я решил пристроить.

Вынув старую, я старательно подтянул провода плоскогубцами и воткнул в отверстия в розетке для фиксации винтами. Вроде бы всё получилось. Закрепил на стене, собрал, тестирую — комп завёлся. Карапуз, помогавший папе играть в электрика, потребовал нямку, и я отправился к холодильнику… А внутри темнота.

Чудо инженерной мысли: сквозное отверстие в стене и смежные розетки в комнате и кухне. Пофиксив одну из них, я, видать, нарушил хрупкое равновесие второй. Хорошо, есть ещё одна. Сменил и кухонную — не помогло. Вернулся в комнату, отцепил, разобрал, а там просто проводок оторвался, который цеплялся к комнатному и выходил из отверстия в кухне. Чисто случайно я задел металлическим корпусом розетки оба провода. Хлопок, вспышка — и свет гаснет.

Первая мысль: «Ура, теперь можно не бояться, что током фигакнет». Вторая мысль была более печальной, но прежде всего нужно было собрать цепь.

Выйдя в подъезд, я понял, что вышиб свет только у себя: соседские счётчики продолжали меланхолично мотать. Попытался открыть щит — заперто. Звоню в техподдержку-аварийку: так, мол, и так… Обещали приехать.

Сижу в темноте, помогаю карапузу рисовать при свете фонарика, как вдруг вспоминаю о незаметной серой кнопке с бесплатным продлением антивирусника: это ж приедет сейчас электрик и уличит меня в ламерстве. Вооружившись отвёрткой, я вышел к щитку и, поддёв крышку, приложил усилие. Дверца поддалась. Клацнув тумблер на пробке-автомате, я, довольный собой, отменил вызов электрика, чему диспетчер была несказанно рада. Я был рад ещё больше, так как всенепременно получил бы купон на один бесплатный мозг.

Ищу неисправность в зажигании автомобиля. Кручу стартер, снимаю рукой люльку со свечки, получаю разряд тока, кричу. Выбегает жена: «Что случилось?» Отвечаю: «Током ударило». Все живы. Заканчиваю ремонт. Перехожу к второму вопросу. Пришло время выдуть пыль из системного блока домашнего компьютера. Для этого из недр хлама в гараже достаю на белый свет советского производства пылесос, который может не только всасывать, но и выдувать. Шланг нашёлся, не было наконечника. Чтобы воздушный поток был более концентрированным, из бумаги делаю воронку-наконечник, которую держу на конце шланга, зажав ладонью.

Дикий рёв двадцать лет не включавшегося пылесоса гармонирует с клубами пыли, пару лет не выдувавшейся из системника. И вдруг аппарат вроде бы чем-то давится, снижая обороты. Рука, держащая бумажную воронку, чувствует что-то, пролезающее наружу. Через секунду это «что-то», раскинув лапы в стороны, со всей мочи вляпывается в материнку, оттуда на пол системника, крутит головой из стороны в сторону и молнией уносится в неизвестном направлении. Наблюдая процесс словно в замедленной съёмке, издаю неконтролируемый истошный крик — от неожиданности, надеюсь. Обычно я мышей не боюсь. На мой крик выбегает жена со своим: «Тебя опять током ударило?» Я стою с резиновым шлангом в руках и думаю: каким током?

Почти все остались живы. А материнку через две недели пришлось менять: мост вылетел.

Последняя-предпоследняя пара — лекция. Лектор спокойным и немного нудным голосом вещает материал по сетям, который записывать особо и не надо. Все студенты сидели и скучали бы, если бы не…

— Сейчас даже кофемашины к интернету подключены, да-да! И вирусы на них бывают… Да и техника до чего дошла домашняя! Вот, скажем захотелось тебе борща. Раньше готовили, варили, а сейчас мультиварка есть! Захотел борща — крышку открыл, продуктов накидал, крышку закрыл, кнопку нажал — борщ!

Вся аудитория чуть похихикивает. Преподаватель продолжает:

— Да-да! Или захотел другое что-нибудь приготовить, тот же плов, так же крышку открыл, рис, лук, мясо и всё необходимое закинул туда, крышку закрыл, кнопку нажал — …

Кто-то не выдерживает:

— Борщ!

Вот уже пятый год работаю админом в небольшой конторе. Все пять лет сеть работает как часики. Начальство, слава богу, попалось адекватное: сейчас я гоняю в игрушки, а шеф и в ус не дует.

Первые четыре года, конечно, сотруднички меня доставали — эникейских мелких проблем было навалом. Как-то я умудрялся всё это разгребать, за что и оценён начальством как тру-админ. Год назад меня это всё конкретно достало. Я пошёл к шефу и поставил ультиматум: либо я увольняюсь, либо мы организовываем для сотрудников курсы юного юзверя. Я обрисовал ситуацию со всеми вытекающими. Долго шеф не думал.

С тех пор как было принято судьбоносное решение, в жизни офисного планктона наступил форменный ад на два месяца: каждый день из пяти рабочих каждый сотрудник оставался минимум на час, а по нерабочим субботам организовывались совещания-тесты, занимавшие у меня примерно по полдня. Зато теперь каждый наш сотрудник (из тех, что выжили, конечно), включая бухгалтера, секретаря и жену шефа, знает, что делать с принтером, факсом и сканером в полной мере, что такое UPS и с чем его едят, и спокойно оперирует файловой системой. Они у меня даже привилегии получили: сидят в социалках, аськах и музыку слушают. Потому что я уверен, что завтра, придя на работу, я не услышу истерический вопль о заднице во весь монитор.

А я гоняю в игрушки и плюю в потолок.

Когда я был подростком, ничего не знающем о компьютере и желающем лишь поиграть, мне купили этот агрегат. Вскоре там появился интернет и куча игр.

Слил откуда-то я вирус. Это было окно поверх всех, просящее отправить эсемеску. Я тогда не знал даже о Ctrl+Alt+Del. И сидел бы я так, тыкая кнопку ребута в ожидании чуда, если бы не пришедшая каким-то странным образом мысль. Только врубив компьютер, я тут же щёлкал по ярлыку одной из игр, прежде чем появлялось злое окно. В результате игра запускалась, а процесс с окном выбрасывал ошибку.

Сервер умирал, наступала ночь,

Необычный DDoS грянул во всю мощь…

Серверная вся в толк не может взять,

Что сюда спешит хакерская знать.

Хакер-господин, всеадминный князь,

Приказал играть свой безумный вальс,

Свой безумный вальс!

Чёрной Генты хор подхватить готов

Громкую хвалу сумеркам виндов.

Пиво, не кефир, пьют здесь день и ночь,

Юзер, заглянув, убегает прочь.

Правит бал админ — по логам воздаст

Всем, кто с серваков прилетел на вальс,

Прилетел на вальс!

Бал у Князя Тьмы,

Полночь без пяти,

Пять минут —

И сервер не спасти…

Вальс гремит на бис, вальсу вторит гром:

Хакером ночным хостинг заражён.

И глядит админ, молчалив и горд,

Как ползёт сервак к нему, вскинув борт…

Каждому воздаст по логам его,

Слишком много зла здесь на одного!

Здесь на одного!

Так уж заведено, что каждый программист обс… критикует код предшественника, но это, похоже, не только программистская специфика. У меня последовательно работали четыре сантехника, и я, побыв с другой стороны, понял, как чувствует себя заказчик.

Каждый последующий вкусно пахнущий сантехник, увидев работу предыдущего, долго и аргументировано доказывал мне, что до него тут работал какой-то быдлосантехник, и только те технологии, что использует нынешний, позволят системе беспроблемно работать. Если бы не он, дескать, система бы легла через полгода-год, а то, что делали до него, — неправильная идеология, ошибочная архитектура и вообще плохой стиль слесарирования.

Мне приходилось каждый раз верить и оплачивать переделку половину сделанного до этого. Сроки работ, естественно, росли тогда в арифметической, а оплата — в геометрической прогрессии. И я пришёл к выводу, к которому приходят все заказчики программистов и прочих веб-разработчиков: не трогать никакую систему, пока она исправно работает, и никому не верить.

Случилась на нашем гуманитарном спецфилфаке аттестация: тестирования, проверки всевозможные. Списать, говорили, просто никак. Но где наша не пропадала! В ход пошли всевозможные ухищрения: от обычных «самолётов» до применения модных и функциональных гаджетов.

Стоим с товарищами, мирно дожидаемся своей очереди. Наш сисадмин, потрясая руками и роскошной шевелюрой, залетает в свой закуток и громогласно заявляет: «Они… Эти… Додумались засунуть флешку в дисковод! Как?» Ответом ему был взрыв смеха. Мы тоже не сдержались. Правда, кто был сей индивид с прожжённой перекисью головой, до сих пор остаётся загадкой.

Начало марта, почти шесть утра. На нетбуке компилится ядро линукса. Со злостью встаю с кровати.

Десятью часами ранее. Время подходит к восьми, думаю сходить за водой. Внезапно вспоминаю об олимпиаде, которую надо написать сегодня.

Одиннадцать вечера. Заканчиваю писать олимпиаду (по информатике же!) и с матами смотрю на часы — все близлежащие магазины закрыты. Думаю ждать до утра, сидя в инете.

Два ночи. Надоедает сидеть в инете — ставлю компилировать ядро линукса и ложусь спать.

Полшестого утра. Встаю с кровати и начинаю строчить эту историю — уснуть мне так и не удаётся.