Пришёл я помочь клиенту подружить старый МФУ с «семёркой» на новом ноуте, купленном взамен подохшего дряхлого системника. Повозился, настроил, заодно невозбранно поругался на %vendorname% и «мелкомягких» за коварные злые умыслы в дружном корпоративном сговоре против бедных юзеров и их старой, но вполне рабочей техники. Но история не об этом. В конце клиент вдруг говорит:

— И ещё вот сделай мне… Жена любит «шарики». Раньше работало, всё нормально было. А теперь не запускаются.

— Какие шарики?

Он показывает на папку с игрушкой Lines образца 95 года. Ну да, и вправду «шарики». «Хрюша» их ещё могла, а вот Win7 x64 не осилила. Или «шарики» не сподобились — в общем, кому как удобнее.

Открываю первый попавшийся сайт с такой же игрой. Всё вроде то же самое, красиво, красочно, шарики прыгают.

— Нет, не пойдет. Цвета неяркие.

Я смотрю на сочную полноцветную палитру шариков, мысленно чешусь. Ладно, вопрос профессиональной чести. Щёлкаю, пробую, без успеха запускаю в разных режимах совместимости. В голове попутно проносятся грандиозные идеи типа виртуалки с Windows XP или, того хуже, с 98-й. Делов-то на полчаса-час. Клиент добавляет, пресекая большие планы:

— Только чтобы с рабочего стола запускать, а то она в компьютерах ноль полнейший.

Виртуалки отпадают. Вспоминаю про DOSBox. Пока с инета скачивается последняя версия, соображаю, как всё сделать одним ярлыком. Идея обучать пожилую пару командной строке DOS или панелькам «Волкова» не вдохновляет совершенно. К концу закачки коварный план мести 64 битам созревает. Устанавливаю, правлю конфиг Досбокса на автозапуск игрушки.

— О! Вот, оно самое! Ну, теперь всё в порядке! — радуется клиент простеньким восьмибитным спрайтам незатейливой старинной графики.

Улыбаюсь. Достоинство не уронено, а клиент, похоже, любимыми прыгающими шариками доволен больше, чем работающим принтером.

Учусь в техническом университете имени одного из советских авиаконструкторов на программиста. Пришлось как-то сидеть на скучной паре и заниматься ничегонеделанием. Но вот беда: компьютер расположен был как раз возле стола преподавателя, который всё время посматривал на мой монитор, желая узнать, не шатаюсь ли я на просторах интернета. Сидеть и писать программу (или читать теорию) не было никакого желания; очень хотелось спать.

Решение пришло мгновенно. Открыл файл с заданием, сделал скрины разных страниц (благо текста много и он неприметный), сохранил всё в отдельную папку, запустил программу для просмотра изображений, включил слайд-шоу. Одну руку на клавиатуру, вторую под голову — и але-ап! Со стороны выглядит, будто студент читает текст с монитора, перелистывая страницы нажатием на клавишу Page Down; на самом деле он спит, а чудная шайтан-машина помогает ему в этом, как может.

Выспался, а в конце пары получил похвалу от преподавателя. Очень уж он сетовал, что все остальные студенты пинали балду.

Крупная строительная фирма в культурной столице. Два офиса, везде с инетом не очень: в одном постоянно отваливаются беспроводные CDMA-роутеры, во втором — ADSL от самого российского провайдера: два канала, по одному из десяти пингов возвращаются обратно только пять, по второму из четырёх обещанных мегабит по факту только два и постоянные разрывы связи.

Решили подключиться по оптике. Самый российский провайдер называет сроки подключения два месяца и немаленькую цену.

Узнаём, что в этом же здании есть оптика от зелёненького из «большой тройки». Звоним. Сначала называют неплохие тарифы, говорят, что подключение не займёт и двадцати дней, а стоимость примерно равна месячной абонентской плате за 10 Мбит. Говорят, что им нужно провести какие-то проверки. Спустя две недели сообщают, что необходимо 35 дней, а подключение обойдётся в десять раз дороже.

Нахожу ещё одного поставщика услуг: стоимость подключения примерно как у зелёненького, но подключили менее чем за неделю оба офиса, абонентская — что-то среднее между первыми двумя.

А, да, был ещё один довольно популярный домашний провайдер. Две недели тестировал, потом прислал предложение, но при попытке уточнить спорные моменты сказал, что не смогут они оптику до офиса ни до одного, ни до второго кинуть.

Итог: провайдеров куча, цены дикие, сроки подключения адские, а толку мало.

Была в далёком моём прошлом интересная история. На сайте Майкрософта бесплатно предлагали всем желающим бету Visual Studio 2005 — зелёненькую коробку-книжку с двумя дисками. Естественно, для желающих и сами диски, и доставка были бесплатными — всё это добро оплачивалось Майкрософтом. Более того, диски доставлялись лично в руки курьером.

В один прекрасный день мне позвонил курьер и попросил явиться на нашу городскую таможню, чтобы утрясти какие-то формальности. В общей сложности таможенник насчитал мне налога примерно на 350 грн (чуть больше $40) с бесплатной посылки с бесплатной для меня доставкой. Алгоритм подсчёта общей стоимости был завязан и на то, сколько заплатил в том числе и за доставку Майкрософт. Естественно, от посылки я отказался и написал письмо в Редмонд: айм сорри, дескать, ви хэв стьюпид говермент хир, ай кэнт ресив йоур пекедж.

А дальше я заказал эту же посылку на адрес: село Яблуково, хата номер 5 (я не шучу). Этот фокус мне подсказал курьер. Если заказывать посылку в мелкий населённый пункт, иногда таможня пропускает её.

Сработало. Курьер приехал в село с десятью хатами. Вокруг пасутся козы, куры. Где-то бабушка вышла в галошах на улицу. До сих пор представляю лицо курьера, когда он вручал эти самые два диска с Visual Studio 2005 моему 85-летнему прадеду!

Захожу на Википедию, а там огромный жёлтый баннер с жирным шрифтом и текстом «подайте нищему». Захотелось денег пожертвовать, но решил пока подождать.

Болтаю с другом в социалке, упоминаю Википедию. Спелчекер Оперы подчёркивает слово красным. Кликаю по слову — предлагает заменить на «Гипнопедия». Воистину так!

Работал в мелком интернет-провайдере монтажником. Абонентов около трёх тысяч, да и населения немного. Иногда сидел на телефоне в техподдержке. Телефония была завязана с биллингом, и если номер звонившего был в базе, то на экране телефона выдавался ID клиента.

Звонит абонент с номером счёта ххххх. Смотрю в биллинг. На счету небольшой минус. Поднимаю трубку.

— Здравствуйте, у меня не работает интернет!

— У вас на счету минус 3 рубля и 70 копеек.

— А я же ведь даже свой номер счёта не назвала ещё…

— Мы своих клиентов по голосу узнаём.

— (С ухмылкой.) А что вы ещё можете по голосу сказать?

— Ну, у вас рыжие волосы, двухкомнатная квартира и ноутбук Асус, на котором вырваны клавиши 1 и Enter.

После обалдевшего «э-э-э-а-а-а» раздались короткие гудки.

По голосу я определить, конечно, ничего не мог, но вот около полугода тому назад самолично подключал барышню с огненно-рыжей шевелюрой. Хотя запомнилась она вовсе не копной волос, а отчеством своей бабушки, на которую и был оформлен договор: Аскольдовна.

Нехотя закладываем в проект по просьбе клиента 50 дешёвых неуправляемых коммутаторов D-Link для всех офисов клиента. Клиент счастлив.

На момент подписания контракта коммутаторы снимаются с производства. Согласовываем с клиентом и вендором официальную замену.

Привозим коммутаторы — 49 штук в одной упаковке, 50-й — в другой. Причём там оказался совсем другой коммутатор, совпадающий по характеристикам лишь примерно. Оказалось, с момента подписания контракта до момента поставки оборудования официальная замена так же (совершенно официально) снялась с производства.

Набираю в поисковике «история ЭВМ». В выдаче первой ссылкой Википедия, а второй — сайт на «Народе».

Перешёл. Кроме ожидаемо ужасного и неудобного дизайна, который всё же можно стерпеть, в тексте мне встретились перлы: «манипулятор-мышь», «nootbook», «MicroSoft», «материнская плата с адаптерами HDD». Самое ужасное и ожидаемое: создатель сайта — учитель какой-то школы. Неужели люди, которые компьютерную мышку всё ещё называют с приставкой «манипулятор», пишут название мелкомягкой компании с двумя заглавными буквами, а слово «ноутбук» — с ошибками, могут учить наших детей?

До недавнего времени мы думали, что идеальных детей не бывает, пока не узнали про NetPolice. Решили попробовать самый лёгкий вариант, совместимый с Минтом, установленным на нетбуке нашей дочки. Работает он очень просто: прописываешь в браузере IP-адрес DNS, принадлежащего NetPolice, и готово.

Полезли в настройки Firefox и обнаружили, что дочурка давно сама прописала там этот DNS. На всякий случай проверили и остальные браузеры — и там! А ещё она, не поверите, не любит мороженое.

Я проработал в украинском отделении одной из самых крупных и успешных геймдев-компаний мира полтора года, уверенно пользуясь восемью языками программирования, их фишками и трюками.

Успешно пройдя собеседование на трудоустройство в компанию, разработавшую поисковик number one всея планеты, как существо, любящее доход, я пошёл устраиваться на временную работу, пока работодатель не решит все бюрократические вопросы. Накалякал какое-никакое резюме, в нём честно указал свои достоинства и навыки. Оставил контакты рекомендующего меня лица из той же крутой компании, занимающейся «плачущими технологиями», — пусть офигеют немного.

Вскоре мне начали трезвонить. Я отобрал несколько фирм по известным критериям. После похода по собеседованиям у меня проснулось желание кого-нибудь убить.

В двух конторах собеседование проводили блондинки, которые только и понимали, что программирование — это когда пишешь в Ворде, а компьютер тебе выдаёт картинки.

Всем дались эти PHP, Ruby on Rails и 1C. Что, ничего нормального нет?

Печеньки, спортзалы и курсы английского меня интересовали, когда я был на третьем курсе и писал корявенькие проги на С.

В последнем месте мне вообще предложили работать у них джуниором. Это была вершина. Я забил на всё и вся, взял жену с дочерью под мышку и свалил в Крым дожидаться, пока Гугл не даст добро.