Я обычная секретарша со знаниями линукса и винды на уровне опытного пользователя. Работаю в учебном заведении. Наступило моё любимое время года — нет, не осень, а аккредитация. Любимая она потому, что люди, которые технику проверяют, очень забавные.

Заходит тётенька, просит открыть компьютерный класс, чтобы проверить, сколько там компов. Компьютерный класс у нас маленький: всего шесть системных блоков, из которых работают всего четыре. А мониторов у нас семь. Почему семь? Один для сервера, который в шкафу стоит (сгорел уже давно, списали, а новый ещё не дали). Я покорно открываю дверь, заходит тётенька и с умным видом начинает ходить по аудитории.

— Так, компьютеров у нас раз, два, три… семь штук! А в документе написано, что шесть. Откуда у вас лишний?

— Компьютеров у нас шесть, а мониторов семь.

— Так монитор же и есть компьютер!

— Монитор — это монитор, а на системном блоке хранится вся ваша информация, программы, документы. Без системного блока монитор работать не будет. Могу включить компьютеры, показать.

— Вот ещё! Не надо мне ничего показывать, я и так вижу. Коробочек шесть, а компьютеров семь.

— Коробочек… В смысле, системных блоков у нас действительно шесть, а мониторов семь.

— Ну ладно вам, не врите мне! У вас семь компов, я точно знаю! Я в кино видела. Системный блок не нужен — а знаете почему? Когда в монитор стреляют, он разбивается, и винда слетает!

«Восьмёрка» подкинула проблем. У меня ноут — на нём, как обычно, управление некоторыми функциями ведётся с клавиатуры через комбинации с кнопочкой Fn: громкость-яркость поднять-уменьшить и тому подобное. Есть на ноуте вайфай с синезубом, управление ими висит на комбинации Fn+F1 — вылезает некрасивая менюшка, где можно выбрать, кого включить, а кого совсем даже наоборот. Точнее, я привык, что она вылезает. На других номерных «эфках», кроме громкости-яркости, висят тачпад и камера, режим сна и беззвучность, она же mute. Это всё работает сразу после установки. Но злополучное сочетание Fn+F1, как оказалось, работает один раз и выполняет функцию «выкл». Был вайфай — и нет вайфая. Что самое интересное, нет совсем и надолго. Адаптер класть хотел на установки драйвера и биоса (а это вообще кто?).

Разухабистость плясок с бубном достигла апогея в виде не просто переустановки, а даун- и альтергрейда («семёрка» и Минт). Минт вайфай-карточку сослепу не увидел, а «семёрка» дрова поставила, но они своё название оправдали: заветный синий диод на морде бука так и не загорелся.

К этому времени кончился второй литр пива и обнаружился родной диск Drivers & Utilities от ноута. На нём и только на нём (сайт, сделав морду кирпичом, отморозился) обнаружилась скромная утилитка, которая обрабатывает комбинации с кнопкой Fn. Скромная она только по размеру и незаметности, как оказалась, так как только она может включить вайфай-карту на этой шайтан-машине. Никакие другие средства не помогают.

Я владею маленькой компанией, занимающейся автоматизацией процессов производства. В принципе, мы можем заставить вашу кастрюлю самостоятельно варить борщ по команде. Но не о борще история, а о кастрюле, точнее, о её «старшем брате».

Заказали нам сделать автоматику на автоклавы, в которых варят сгущённое молоко. Всё предельно просто. Сделали, написали ман для курения работниками завода.

Через месяц заказывают некоторые поправки в связи с изменением рецептуры. Приезжаю, там же на месте выпаиваю «авээрки», перепрошиваю их, ставлю обратно. Проверяю — всё работает как швейцарские часы. Собираюсь уходить — и вдруг замечаю на трубах с паром возле каждого автоклава по механическому манометру.

— Это ещё зачем? — спрашиваю у работника.

— Советская техника. Точнее, чем эти ваши китайские пищалки!

Мда… Благодаря советским сверхтехнологиям из чугуна, водки и балалайки надо шесть часов не спускать глаз с автоклава и смотреть, чтобы, не дай боже, не повысилось давление, ой-ой-ой. А с нашими «китайскими пищалками» поставил программу — и пошёл пить чай с булочками.

Вот она, суть советской дрессировки: всё должно быть чугунным и механическим. Уж извините меня родившиеся в СССР товарищи!

Работал в компании под названием «Блэйд-сервис». Назвали её так ещё до появления фильма. Занимается аутсорсинговым обслуживанием компьютерной и оргтехники.

В организациях меня называли по-разному: «компьютерщик», «системный администратор», «программист». Но в одной конторе при моём появлении секретарша кричала директору:

— Блэйд пришёл!

Поначалу меня коробило, но потом привык.

Работаю в оперативной типографии системным администратором. Оборудования немного: двадцать с гаком компьютеров, около семи промышленных сетевых принтеров, один широкоформатный. Интернет — 4G-модем, для нужд его с лихвой хватает (ну, после перепайки и добавления антенн, но это отдельная история). Воткнута USB-приблуда в недорогой роутер на букву Д (начальство любит экономить и не слушает, что ему говорят), в котором, о ужас, поддержки 4G изначально не было — пришлось шить. Принтеры разной степени свежести; есть те, которые не работают под ХР, есть те, которые не работают под линуксом, есть те, которые не работают под «семёркой». До кучи есть ещё и специализированные RIP. В общем, настроить это всё — дело не самое простое. Но за последние полгода не было ни одного сбоя ровно до дня П — покупки нового японского принтера.

Аппарат ждали давно, и я успел подготовиться, заранее продумав все, как мне казалось, моменты. Принтер распакован, сняты заводские плёночки, воткнут кабель, пройдена процедура включения в сеть, проверка качества печати, настройка и калибровка цвета, драйвера установлены ещё заранее. Остаётся одна нетривиальная процедура — регистрация MAC-адреса принтера. И… всё. Сеть выбивает полностью. Ложится DNS-сервер, падает файлообменник, DHCP виснет наглухо, пара компов с ХР не выдерживают и улетают в «синие экраны», всё остальное парализовано, не работает, не печатает.

Спустя семь часов сеть была восстановлена полностью из бэкапов, но на будущее я вынес одно правило: даже если принтер пришёл с завода, даже если прошивка (Windows Embedded) абсолютно свежа, подгрузись сначала с лайв-Убунты и проверь разделы жёсткого диска на экзотические вирусы.

Устанавливали пакет программ. Каждая стоила около 300 рублей. Вот пример инструкции от производителя.

* * *

Регистрация программы после получения ответного локального ключа регистрации

Запустите программу. Обращаем ваше внимание, что запуск программы нужно производить из сеанса пользователя, в котором был получен исходящий ключ, отправленный нам в письме.

После запуска программы происходит обратный 30-секундный отсчёт. Ничего не предпринимайте и ждите его окончания. После появления сообщения о демо-режиме нажмите «ОК» и дождитесь окончания обратного отсчёта.

После того, как станет активным всё верхнее меню программы, нажмите в верхнем меню команду «Ключ». В появившемся сообщении будут отображены параметры ключа. Нажмите кнопку «ОК» и на последующий вопрос о наличии ответного ключа нажмите «Да». В появившееся текстовое окно введите цифровой ответный ключ.

Внимание! Ввод ключа допускается только с помощью клавиатуры. Копирование ключа в текстовое поле из буфера обмена не допускается. В противном случае это приведёт к завершению работы программы. Временной промежуток между вводом цифр ключа в текстовое поле не должен превышать 10 секунд. В случае, если вы ошибочно ввели какую-либо цифру, следует перезапустить программу и повторить всё заново.

После ввода всех цифр указателем курсора мыши кликните по кнопке «Ввести ответный ключ» (использование кнопки клавиатуры Enter не допускается). После нажатия кнопки начнётся повторный 30-секундный обратный отсчёт.

В случае успешной регистрации надпись «Ключ» в верхнем меню программы пропадёт. После этого подождите 10 секунд, закройте программу и повторно запустите. По окончании 30-секундного отсчёта надпись «Ключ» пропадёт, а сообщение о демо-режиме не будет выводиться пользователю, что означает успешную регистрацию.

Для работы локального ключа в папке программы не должно быть файла интернет-ключа (key.key). Если он есть, то удалите его перед запуском программы.

* * *

Предварительно для каждой программы нужно самостоятельно сформировать файл запроса ключа регистрации по отдельной процедуре. И так для каждой программы пакета на каждом компьютере, где производится установка. Где-то ставили три проги, где-то две, где-то одну… Задолбались, в общем.

Справедливости ради, производитель предлагает использовать регистрацию через интернет, вот только на компе без прямого доступа в сеть (а что, есть прокси?) она не запустится.

Есть гетерогенная сеть. Домен на Windows Server 2003. С интернетом соединяется посредством двух свитчей 3Com и маршрутизатора DrayTek Vigor 2820n. Раз в полтора-два часа пропадает интернет на всех машинах, причём маршрутизатор пишет, что подключение активно, но тот же google.com не пингует, а из внешки можно спокойно зайти на любой компьютер в сети как по RDP, так и через SSH или Radmin. Вариант вирусов исключён: интернет пропадает и на машинах с Ubuntu. В то время, пока интернет есть, пинги google.com периодически задерживаются на 4000–6000 мс.

В неполадки в маршрутизаторе за 300 долларов как-то неохота верить. Позвонил в саппорт, где весьма отзывчивый мальчик предложил проверить трассу до офиса. Сеть проверил — со стороны провайдера всё действительно окей, роутер в порядке. Ну, знать, проблема внутри.

Выделил ночь, остался на работе, посканил сеть Вайршарком, отрубил все машины, которые были вне подозрения, и начал смотреть по оставшемуся десятку компов да паре сетевых принтеров. Трафик в норме, сеть не ложится. Странно… И тут я вспомнил о ноуте одного из водил, который в свободное от выездов время сёрфит в интернете через офисный вайфай (в своё время вбил его MAC в роутер на свою голову).

Пошёл я в тот кабинет — ноут на месте, выключенный. Включаю, снимаю пароль, захожу… Заваленная хламом «семёрка» тупит на i3 с тремя гигами оперы и видяхой ATI 6000-й серии. Подождал минут тридцать — сеть легла. Изучив подробно зоопарк на ноуте, обнаружил установленный iTunes, а вместе с ним и Bonjour. Эта дрянь (с которой я как-то уже столкнулся, когда искал бессерверный внутрисетевой переговорник для офиса) уже как-то укладывала мне сеть, только малость с другими симптомами (сеть рандомно пропадает на рандомном количестве машин, убивая пинги что к серваку, что к шлюзу, что к соседним машинам). Снёс и Айтюнс, и Бонжур этот треклятый заодно. Четвёртый день — полет нормальный.

Человек даже ничего не заметил. Слышал только, как он с другими водилами в курилке обсуждал, что ошибка там какая-то вылазить перестала (ноут-то я попутно почистил). Красота…

Пришлось мне не так давно передавать товарищу в другой город документы с водителем автобуса. Отдаю ему документы, он мне протягивает бумажку, на которой написано: «Михаил 987.123.22.12».

Мозг, естественно, блокирует неправильный IP, и я в недоумении спрашиваю: «Что это?» Правильно, номер телефона водителя. Отдыхать нужно, товарищи, после ночной смены…

Как-то так получилось, что с очередным обновлением линукса на ноутбуке перестал работать микрофон веб-камеры. Что я только не делал — откатывал систему, колдовал с PulseAudio и ALSA, несколько раз пересобирал ядро… Всё было бесполезно.

Через пару недель понадобилось поставить винду. Так как программа, из-за которой нужны были «форточки», достаточно ресурсоёмкая, пришлось забыть о виртуальных машинах и ставить винду в дуал-бут с «пингвином». Случайно обнаружил, что микрофон всё ещё не работает. Начали закрадываться сомнения. Разобрал ноут. Оказалось, микрофонный провод перетёрся в районе петли.

Пожалуй, не буду сносить винду: там ещё много проводов через петли проходят.

Года три-четыре назад вызывают саппорт, то бишь нас, в контору: «Картинка на мониторах трясётся». Действительно, все ЭЛТ-мониторы в офисе по-чёрному колбасит. «Может, где высоковольтный кабель или трансформатор?» С возмущением открещиваются. Перерыли весь офис, включая подсобные помещения. Ни фига.

Вызвали шефа. Шеф приехал и сам себе ухохатывается, а мы не поймём, в чём дело, только глазами хлопаем. Зовёт в подвал (офис был на первом этаже). Гудит сварочный трансформатор, подключённый к щитку. Потом выяснилось, почему шеф такой весёлый был. Оказывается, он сам в этом здании на четвёртом этаже жил и сварочный аппарат лично подключал — что-то приварить ему надо было…