В сервисном центре одного из ведущих компьютерных супермаркетов Оренбурга служил старшим мастером некий мужичок, за свою абсолютную схожесть с британским певцом имевшим среди постоянных клиентов прозвище Стинг.

В один из будних дней ковырял Стинг очередную жертву владельца частного дома в виде системника с явно неисправным блоком питания. Выявил неисправность, пошёл на склад и получил новый блок. После сдувания-сметания тонн пыли и шерсти внутри системника настала очередь разводки и жгутовки всех проводов. Выполнено, системник запущен, но в самое время загрузки ОС Стинг заметил несчастный флопик, оставшийся без питания. Не выключая компьютера, Стинг выдернул свободный конец из связки и запитал флоп. В ту же секунду вокруг погас свет и наступила тишина от останавливающегося оборудования.

Нужно сказать, что размещался сервисный центр в подвале без окон, и наступившие темнота на пару с тишиной от этого стали особенно резки. На ощупь, подсвечивая путь тусклой зажигалкой, Стинг всё-таки нашел путь наверх, не задев ничего из принесённого по гарантии. Энергии не было на всей улице, даже погасли светофоры.

Оказалось, в десяти метрах от темницы мастера находилась типовая будка с трансформатором, где электрики проводили профилактику в виде вытряхивания пыли, кошачих мумий, голубиных перьев и прочего. В самый неподходящий момент сработала защита от КЗ. Над устранением проблемы бойцы местных энергосетей боролись почти полдня, обеспечив всех неожиданным бездельем.

Стандартная ситуация — телефонный звонок от пользователя с сообщением: «Оно что-то пишет по-английски и не работает». На просьбу продиктовать написанное большинство после краткой заминки радостно (выход найден!) сообщает: «А я немецкий учила». Мне тоже весело: ни одного, изучавшего английский или французский, пока не попадалось. На просьбу зачитать надпись по-немецки после более или менее продолжительных стонов всё-таки (уже грустновато) начинает звучать достаточно понятный гвинейский диалект древней латыни.

Всё это многим знакомо. Но два случая запомнились.

Одна женщина-бухгалтер вообще не знала названий латинских букв ни на каком языке. Ни «икс», ни «игрек» — вообще никак. Зачитывание одной английской фразы вылилось в долгую передачу по одной букве с отдельным подробным описанием внешнего вида каждой закорючки.

А вот второй случай порадовал. Звонит знакомый прапорщик:

— Не запускается компьютер, что-то пишет.

— Что пишет?

— Ргес е1 то епте́г сети́р, — бодро отрапортовал прапор.

Мы бодро пробежались по пунктам меню BIOS. Он всякий раз зачитывал мне, что видит на экране, причём делал это со скоростью пулемётных очередей, не заморачиваясь на языковой барьер. Под его влиянием я тоже перешёл на эту мову. Кое-что подправили, после чего на вопрос «Cауе́ то смос апд ехит пом?» я удовлетворённо предложил нажать «У». Весь процесс занял минут десять. Наша армия крепка и такими прапорщиками.

С тех пор при употреблении слова «exit» в голове частенько всплывает «е́хит». Именно так, с ударением на первый слог.

Сижу на базе. Вдруг врывается замдир одной из точек, что мы обслуживаем, и с круглыми глазами начинает нести какую-то околесицу про призраков, мистику, пришельцев и всё в том духе. Медленно охреневая от этого, прошу его успокоиться и рассказать всё по порядку. Выясняется: на одной точке (сауна/бар) уже который день буйствует призрак, ломится в двери по ночам, пугает барышень-администраторов. Что характерно, призрак виден только в монитор видеонаблюдения второй камеры. На мою ухмылку замдир отвечает, что если я не верю, то могу съездить сам и воочию убедиться.

Заинтриговал. Беру флешку, еду. Встречает перепуганная администратор.

— Ну, и чего у вас тут за мистика? — спрашиваю.

— Пойдёмте, покажу…

Подходим к регистратору, находим вчерашний вечер, время 00:45, смотрим. Ох ты ж мать, точно, летает! Прямо у парадной двери мечется мутное светлое пятно размером чуть больше головы человека.

— Вы погодите, оно сейчас ещё и петардами стрелять начнёт!

Поднимаю с пола челюсть и наблюдаю, как от пятна время от времени разлетаются в разные стороны какие-то вспышки.

— А вот 27 числа оно ещё больше было!

Ищем, мотаем, смотрим. У той же двери стоят два паренька, курят. Чуть поодаль тот же призрак, но уже не пятном, а продолговатой формой, как мутный кокон. Молодые люди спокойно курят — следовательно, или нервы сильно крепкие, или не видят гостя из параллельного мира.

Следует история о том, как администратору уже неделю снится один и тот же сон: приходит человек, садится на кровать, говорит, что его тут убили…

Не дослушав, выхожу на улицу, закуриваю. Забираюсь на перила рядом с лестницей, осматриваю камеру и снимаю с объектива комок паутины. Заодно со свистом изгоняю прижившегося там паука.

С петардами всё просто оказалось: у насекомых светлые блестящие крылья, а камера с инфракрасными диодами. Пока «призрак» не появился, девушки их не замечали.

Когда вернулся на базу, из бухгалтерии узнал: несмотря на все мои доказательства, что призраков не существует и во всём виноват паук, эти клоуны сразу после моего ухода позвонили в церковь и пригласили батюшку.

Довелось поработать в медучреждении в должности регистратора. Не могу не поделиться некоторыми особенностями работами местного софта.

В базу заносятся данные пациента, включая серию и номер свидетельства о рождении — основной документ после страхового полиса, поскольку поликлиника детская. Серия пишется римскими цифрами и в самом свидетельстве, и в других документах. Недавнее обновление программы внесло разнообразие в процесс занесения: теперь, если прописать серию арабскими цифрами, произойдёт автозамена на римские. Удобно, вроде бы. Но при попытке продолжить работу выскакивает окно ошибки, в котором предлагается внести номер как раз арабскими. При введении — автозамена. Опять. И так по кругу можно бесконечно. Опытным путем было установлено, что автозамена прекращает работать, если сначала внести адрес в соответствующие поля.

Тут тоже кроется подвох: если номер дома имеет букву, то его надо прописать в форме «Номер__буква» — через два пробела. Иначе опять ошибка: «Неверно введён номер дома». Уже не вызывают удивления такие мелочи, как особенности поиска по базе — при поиске по номеру полиса обязательно надо его вводить в формате «+номер», а для временных — ещё и добавить девятку.

Забавляет большое количество находящихся в разработке функций, для которых, однако, с самого создания программы уже заготовлены кнопки. Ответ разработчиков: «Функции будут добавлены потом, пока только кнопочки сделали». И так уже около двух лет.

Самый последний прикол — добавление нового вида полиса (полис ОМС единого образца), которые выдают с прошлого года. Пока такого варианта не было, в базу забивались такие под наименованием «Полис ОМС». Теперь если номер нового полиса, а тип старый, программа тоже не даёт работать, требуя заменить тип полиса. Менять надо вручную. В базу таких успели занести несколько тысяч, думаю. Сам уже не работаю там, но коллегам искренне сочувствую.

Был крайне удивлён визитом в отчий офис, где не доводилось мне бывать давненько. По старой памяти попросили подключить принтер. И что же открылось моему взору? 16 нерабочих принтеров с именами «Авто Авто HP 2015 на KATYA на КАTYA на SERVER2003».

Не секрет, что админы — ленивые создания. Но я не подозревал, что настолько.

Что самое подлое в юзерах? Не глупые вопросы. Не кривые руки. И неумение читать написанное на экране, не говоря уж об инструкциях, тоже не самое страшное. Самое подлое — это молчание этих ягнят.

Пролила девочка на клавиатуру спрайт. Помыла под краном. Высушила на солнышке. Ну, понятно — хана клавиатуре. И молчит.

Другая принесла битую флешку — вдруг прочитается? Воткнула в комп. Вынесла чипсет. И молчит.

Третья залогиниться не может: пароль забыла за выходные. И молчит.

Потом в недельном отчёте старший специалист смотрит: чё-то у девочек мало исполненных задач. Ну ладно, бывает. И только когда к концу второй недели старший видит за неделю ноль исполнений, информация доходит до его межушного ганглия. Он отрывает жопу от стула и идёт к той девочке. И только тогда эта овца докладывает, что у неё с позапрошлого вторника не работает комп.

Разумеется, админ просто обязан стоять за плечом каждого из 250 операторов и отечески наставлять все помыслы и движения.

Но всех девочек побила та, которая угробила клавиатуру. Она умудрилась четыре дня работать без неё, копипастя буквы, слоги и слова из файла со своей должностной инструкцией.

Обычно у Майкрософта хорошие переводчики. Обычно. Но не сегодня.

Новое License Agreement, касающееся всех их сайтов, начинается чудесным заголовком: «Соглашение на обслуживание корпорации Майкрософт».

Представьте себе эту пасторально-феодальную картину: миллионы пользователей «добровольно и с песней» обслуживают своего редмондовского лэндлорда. Точно выбранный падеж изумительно изящно показывает, кто в доме хозяин.

Microsoft, how can we serve you today?

Посчастливилось мне устроиться техником по подключению в один из местных провайдеров. К слову, опыта у меня тогда было маловато. В первый же день послали выполнять заявки в две новых, ещё не до конца отстроенных элитных многоэтажки. В квартирах евроремонт, витая пара и коаксиалка проложены за стеной, в комнатах установлены розетки для кабельного и интернета, а концы кабеля выведены в подъезд.

Прихожу по первому адресу. В подъезде возле входной двери выведен один коаксиальный кабель и три витых пары. Интересуюсь зачем. Говорят, хотят, чтобы в каждой из трёх комнат был интернет, и просят провести три кабеля. Отвечаю, что технически это невозможно, и целесообразно будет установить вайфай-роутер.

Протягиваю до двери кабель, тестирую. От этажного шкафа сигнал есть. Соединяю коаксиал, пытаюсь настроить телевизор. Сигнала нет. Соединяю поочерёдно каждую из трёх витых пар. На розетке в комнате сигнала не видно.

В общем, провозился я часов пять, так ничего и не вышло. Извинился, сказал, что пришлют более опытного специалиста. Весь в расстроеных чувствах: первый день — и такие косяки. Ну, думаю, пока время есть, загляну к абоненту в соседнем доме.

Там всё оказалось ещё хуже. В комнате с компьютером установлена розетка для кабельного, а для интернета почему-то возле входной двери. Тут на меня снизошло прозрение: надо бы проверить сами розетки! Разбираю, смотрю — точно, в каждой из стены торчит кусочек неприсоединённого кабеля длиной в один сантиметр, который даже нарастить не выйдет.

Оказалось, в обоих домах орудует один электрик, который протягивает кабель, устанавливает розетки, но не считает нужным их подключать (или попросту не умеет).

Больше за всё время работы таких фейлов у меня не было. А жильцам элитных домов остаётся лишь посочувствовать.

Я признаюсь в страшном грехе: я тот самый злодей, который виноват в плохой работе вашего интернета. Нет, не электрик. Я совладелец районного провайдера. Это я никак не могу взять в штат толковых инженеров, которые сбрасывают пользователям линуксовые конфиги и вообще решают все ваши проблемы, уважаемые клиенты.

Объясню почему. К примеру, вы хотите бесплатную, неназойливую и стабильную систему. Вас и таких же, как вы, около 1% среди наших клиентов. При этом проблемы с подключением возникают у считанных единиц. Если в абсолютном выражении, то заявок по линуксам бывает в месяц три-пять. Держать ради них соответствующего специалиста в техподдержке? Да зачем, скажите мне? Во-первых, нам в несколько раз выгоднее просто отказаться от таких клиентов, чем оплачивать работу саппорта для них; во-вторых, этот инженер от безделья сам уволится через пару месяцев. Брать на работу инженера, который умеет и кабели прокладывать, и конфиги во всех многочисленных дистрибутивах настраивать? И что, скажите, человека с такими навыками заставит работать у провайдера?

Техподдержка по вопросам настройки ваших компьютеров — это не наша обязанность, а всего лишь дополнительный сервис, который мы даём, чтобы быть привлекательнее для клиента. Обязанность у нас всего одна: чтобы в том шнурке, который заходит в вашу квартиру, бегали пакеты. А что за устройство вы на этот шнурок повесите и как оно будет у вас работать, это исключительно ваша ответственность. Вы ведь считали свои деньги, когда выбирали ОС. Так почему вы считаете зазорным, что мы считаем свои деньги, когда рассчитываем штат для клиентской поддержки?

Зарядили у нас грозы несколько дней подряд. Знатные, давно таких не было — начинаются ранним вечером и заканчиваются поздним утром, как раз на время усиленного сидения за компом дома.

На следующее утро после первой грозы потянулась ко мне в компьютерный магазин вереница товарищей, которые считают, что эльфам 80 уровня гроза нипочём. Кому блок питания новый нужен, кому роутер, кому сетевуха, кому мать поменять…

На второй день раздался звонок: «У меня компьютер после грозы не работает, привезти можно?» А чё ж нельзя? Вези.

Когда из вьетнамской клетчатой сумки вынули системник с помятыми боками и вздутой верхней крышкой, я удивился слегка — мало ли, в «линейку» продувает часто, злость на компе сгоняет… Но когда мне протянули полиэтиленовый пакет с процессором, посадочным местом под него и вентилятором, я спросил:

— Шаровая молния?

— Нет, я сидел играл, а оно как бахнет в небе! Я испугался, на стуле — прыг, компьютер со стола — раз!