Ввели по указанию центральной конторы строгую иерархию доступа к серверу. На самом деле это мы в филиале с шефом её разработали, ибо уже накипело, и скормили голове. Голова быстро сориентировалась и нам нашу же инициативу под видом своей и спустила — ну, как обычно.

Приходят ко мне пользователи, получают инструкцию на бумажке, квиток с логином и паролем, в ведомости расписываются. Само собой, действо обставляется словами: «перед прочтением сжечь», «поставим всех в очередь и удалим через одного», «убить, изнасиловать и съесть» и т. п. Потом пара показательных расстрелов за квитки на видных местах — и всё нормально.

Вова, мужик хорошо за тридцать, получив квиток и инструкции, строго им последовал — и ушёл в отпуск. Первая его фраза по возвращении:

— А какой у меня пароль?

— А квиток в надёжном месте вам для чего?

— А я его уничтожил для надёжности…

Я прогнал Вову через процедуру повторного получения пароля и отпустил с миром.

Через выходные Вова ещё раз подошел ко мне с тем же вопросом. С тем же ответом. И с тем же результатом. Ещё через выходные я опять увидел Вову в кабинете.

— Вова, твой пароль теперь будет vova. Хоть имя своё ты должен помнить!

Этот пароль пережил две недели. Но потом всё тот же вопрос опять вывел меня из равновесия.

— Вова, теперь твой пароль — один символ. Один! А чтоб ты не забыл, что там только один символ, этот символ будет 1. Единица, Вова. Это твой пароль.

За месяц я забыл о существовании Вовы. Но Вова сходил на больничный и напомнил о себе всё тем же вопросом.

Я не стал ругаться, не стал убивать о стену ни себя, ни Вову. И даже не запил. Просто написал телегу руководству. Вову разжаловали из ведущих экономистов по служебному несоответствию и пожаловали начальником службы безопасности нашего филиала.

Вскоре я уволился. Не знаю, что дальше было. Добрался ли Вова до пустого пароля?

Приходит ко мне девочка. Блондиночка, симпатичная, колготочки у неё расписные, юбочка в клеточку, свитерок красненький.

— А меня компьютер оскорбил!

— Словом или действием?

— Словом.

— Э-э-э?

— Вот идём посмотрим.

Не поленился. Пошёл. Вордовский мастер подсказок при запуске выдал: «Клетчатые юбки и полосатые брюки нравятся далеко не всем».

Устанавливая сегодня на виртуальную машину «фряху» с исошников, смонтированных в виртуальный привод, я ещё раз убедился: в этой жизни никогда нельзя быть уверенным в реальности происходящего вокруг.

Я работаю техником в техподдержке одного известного в Нижегородской области провайдера. На днях нужно было созвониться с клиентом по оставленным телефонам и помочь настроить модем, давая пошаговые инструкции. Открываю его порт, а там написано: «АТС-Ендовищи». Позвал коллег. Поглумились, что я нашёл место, где заканчивается весь интернет.

Стал звонить. Сначала набираю сотовый номер. Женский робоголос сообщает в ухо: «На данном направлении перегрузка». Думаю, ладно, есть городской. Звоню по нему — быстрые короткие гудки. Пытаюсь набрать через пару минут — гудки нормальные, но связь обрывается через десять секунд.

Я дозвонился до абонента только через пять минут, с шипением в трубке кое-как настроил модем и с лёгкой совестью отключился. Зато теперь я знаю, что не только интернет, но и вся связь мира кончается в маленьком поселке с режущим слух полуанглийским названием.

Работал в бригаде техподдержки на одном большом заводе. Меняли мониторы — старые трубки на LCD. Заходим с напарником в один из отделов с кучей «клуш».

— Кто замену монитора заказывал?

— Я, мне менять! Я заказывала!

— М-м-м… А почему на вашем мониторе инвентарник не ваш?

— Не знаю.

— Это ваш монитор?

— Да, мой.

— Точно ваш?

— Не знаю, мы недавно переезжали из другого отдела. У Вали монитор похожий, может, с ней перепутали… Ва-ля! Посмотри, может, это твой монитор?

— Люся, ты вообще уже сдурела? Ты же посмотри, коты в мониторе твои же!

Ни для кого не секрет, что качество кода программиста напрямую зависит от его добросовестности, умения, а главное — от желания максимально глубоко вникнуть в предметную область.

Однажды мне попался на глаза код не слишком сложной игрушки, который поразил меня своей структурированностью и простотой: все данные и алгоритмы были прописаны так лаконично и просто, что, казалось, просто невозможно что-то добавить или убавить. Важно отметить, что графика в программе была полностью программной: все объекты игрового мира отрисовывали себя сами по довольно интересным законам, не загружая какой-либо информации извне.

Через некоторое время судьба даровала мне личное знакомство с человеком, написавшим этот код. Разумеется, речь зашла об игре.

— Ах, это… — сказал мой знакомый, расплываясь в улыбке. — Действительно, красиво получилось, мне самому понравилось.

Задумавшись на минуту, он продолжил:

— Знаешь, самым сложным во всём проекте для меня было написание графического движка: сам я с детства не умею рисовать, и понять, как это делается, для меня было непросто.

— Но ведь в игре не такая уж и сложная графика, — заметил я.

— Несложная, — согласился он. — Однако для того, чтобы понять, как к ней правильно подойти, я три месяца ходил в художественную школу и консультировался у художников. К сожалению, записаться на занятия в моём возрасте и с моими способностями не получилось, так что приходилось приставать с вопросами, конспектировать, представлять, пробовать. Я бы и дальше ходил туда, но меня в конце концов перестали пускать: из-за меня они не могли заниматься своими собственными делами. Боюсь, из-за этого добиться полного совпадения с оригиналом у меня всё же не получилось: меня не покидает ощущение, что некоторые вещи художники, стиль которых мне пришлось копировать, нарисовали бы иначе.

Ранее я был уверен, что не имеют меры лишь отрицательные человеческие качества — например, разгильдяйство. Однако в тот день я понял, что не только они, но и добросовестность может порой не знать границ. Почему? Потому что речь шла об игре по известному всем мультсериалу «South Park», в точности копирующей оригинальную графику.

На одном предприятии на стыке веков заказали делали очень крутую и умную АСУ. Естественно, это стоило немерено баксов. В рамках поддержки отечественного производителя заказали у наших.

Через год началось внедрение и параллельная доработка. И дорабатывать было что: ставилась система с бубном, BSoD был нормой жизни. О том, что ПО требовало административной учётки, можно даже не говорить. За год поголовье багов не уменьшилось. Заказчики стали очень сильно волноваться и грозить погромистам анальными карами.

Вдруг число багов резко пошло на убыль. Так планомерно и равномерно, что не прошло и полугода, как всё предприятие уже работало в АСУ. Секрет оказался очень прост: исполнители наняли нового руководителя проекта. Последний всё сменил кардинально: выкинул большую часть уже написанных велосипедов и заменил их на свободные аналоги, а остатки заставил переписать почти с нуля по жёстким гайдлайнам. Его уже хотели было уволить из-за того, что он выгнал из команды нескольких очень уважаемых специалистов по WinAPI и заменил их спецами по Лиспу, но число багов говорило само за себя. Цель таких изменений открылась позже: проект тупо переписали под FreeBSD.

На сдаче проекта заказчики поинтересовались, чем был обусловлен выбор ОС. Оказалось, руководитель никогда не работал в винде и просто ужаснулся тому коду, что понаписали виндопрограммисты.

АСУ благополучно работает до сих пор. А мораль сей басни такова: если у вас глючное основание, то и от надстроек не следует ожидать высокого качества.

Мы обслуживаем петербургское представительство крупного корейского морского перевозчика. У фирмы есть штаб-квартира в Лондоне, где трудятся программисты-корейцы.

Одним прекрасным утром присылают пользователям по почте инструкцию по установке новой программы. Естественно, ничего не получается — вызывают меня. После краткого осмотра говорю, что хочу лично по телефону пообщаться с горе-разработчиком и потыкать его носом в косяки.

Созвонились. Говорим на английском. Даже понимаем друг друга, несмотря на ужасные акценты. Дайте, говорит, мне удалённый доступ, я всё сделаю. Предоставляю доступ и наблюдаю, тихо посмеиваясь.

Кореец скачивает дистрибутив на рабочий стол, а он не запускается: у наших пользователей нет прав на запуск из профиля. С умным (наверное) видом пытается скопировать файл в корень диска C:, чтобы получить права «Создатель/владелец» — а вот хрен ему: нашим пользователям нельзя ничего создавать в корне системного диска, только в своём профиле. Копирует на второй диск — с него тоже не запускается.

Сжалился я над корейцем и дал права на запуск того файла. Запускает. Программа требует права админа для установки. Запускаю дистрибутив от имени администратора и устанавливаю. Не всё так просто: дебильная программа устанавливается в профиль администратора, включая все ярлыки. Перетаскиваю установленные файлы и ярлыки из администраторского в пользовательский профиль, копаюсь в настройках, меняю пути, а программе пофиг: не запускается, и всё тут. Завелось только после того, как я дал пользователю права админа, сделал первый запуск программы, а потом вернул старые.

Думаете, всё? Нет, идиотская программулина регулярно пытается обновиться, скачивая и запуская исполняемый модуль. Приходится два раза в неделю подбегать и запускать её с правами админа.

* * *

Разрабатываете софт? Недостаточно отловить все баги и ошибки. Включайте мозг, реализуя «второстепенные функции» установки и обновления.

1985 год. В московском Дворце пионеров идёт набор в кружки. Восьмилетний рыжий кудрявый мальчишка просится в компьютерный, хотя читать он умеет, а на табличке написано: «С 12 лет». Но рыжие — они, как правило, наглые. Преподаватель внимательно смотрит на мальчишку и говорит:

— Английский — язык всех компьютерщиков. Вон там вот принимают в кружок английского. Продержишься там год — я тебя беру.

Мальчишка продержался. Преподаватель сдержал слово, и в кружке появился девятилетний ученик.

Я теперь техписатель. На английском. Работаю в фирме, достаточно известной уже тогда. Александр Михайлович Орлов! Вы сделали мне всю карьеру, а я даже не могу поблагодарить вас: через несколько лет вы ушли из Дворца, и я не смог найти ваши следы.

Работал лет десять назад в университетском ИВЦ. Ближе к лету работы стало меньше, и в свободное от безделья время я сидел в компьютерном интернет-классе, вёл списки посетителей, следил, чтобы левых не было. Работа — не бей лежачего; развлекался, как мог. Ещё и лето, посетителей мало, каникулы — в классе на десять компов сидело не больше трёх студентов.

За очередной банкой пива с друзьями родилась идея. Ставим Радмин. На одном из компов запускаем сервер, на другом — клиент, соединяем их. Гасим лишние мониторы. Сажаем девушку-посетителя за комп с клиентом. Она работает, ни о чём не подозревая. Через час невзначай щёлкаем рубильником у входа. Отключается половина компов, среди них — клиентский. Девушка в шоке. Подходим к другому компьютеру, включаем монитор и через несколько секунд просим девушку пересесть. Офигевшее выражение лица сполна окупает все затраты сил.