Работая в небольших провайдерах, где являешься и админом, и техподдержкой, и устранителем неисправностей, приходится порой отвечать на звонки за рулём, в ванной, сидя, извиняюсь, на унитазе, в романтичной обстановке с девушкой и в сотне других ситуаций. В выходной день вырубают электричество часа на четыре на центральном узле, упсы издают последний писк, оборудование затихает, и ты, уверенный, что всё заработает само с подачей энергии, всё равно мчишься на работу для полного контроля процесса, а тебя потом обвиняют в грехах земных и неземных, что не взял трубку.

Простите нас, но немегакорпорационные провайдеры не всегда могут позволить себе техподдержку 24/7 с кучей операторов. Зато мы со всем теплом сердца отдаём себя работе. Примите нас такими, какие мы есть.

Принёс на «препарацию» комп православный батюшка — молодой довольно, умный дядька, но в нашем деле неопытный. Говорит, резко кончилось место на системном диске. На 50-гиговом разделе свободно 200 метров. Давай ковырять. Нашёл 38 ГБ жёсткой порнухи. Батюшка удивился: мол, мне оно на фиг не надо, а за компом нередко сидят люди из церкви. Самое интересное, что заначено всё было в Temporary Internet Files — батюшка туда точно залезть не мог.

Опа, Радмин в скрытом режиме! Копнул время сеанса, айпишник управляющего компа и позвонил админу той сети, благо парень знакомый. Вычислил, чья работа. Нашего батюшку подсиживают, гады! Звоню негодяю — тот в отказняки. Говорю, что логи сохранены, и приватно так, по-мирскому втолковываю, что в нашем деле за это бьют по морде — не кадилом, а свитчами дилинковскими.

Пришли к нам в сервис два пацанёнка лет 12–14, спрашивают, можем ли мы отремонтировать винчестер или восстановить с него инфу. Выспрашиваю, что да как.

— Ну, появилось окно, там написано, что компьютер заблокирован, отправьте SMS. Ну, я его и сломал…

— Как сломал?

— Просто сломал!

— Молотком в монитор?

— Не, не молотком… Взял винчестер, перевернул и там с микросхемы что-то оторвал!

Открываю почтовый ящик, там рекламная листовка. Привожу полный текст. Капс, орфография и пунктуация авторские.

ВАС НЕРВИРУЕТ ВАШ КОМПЬЮТЕР?!

Мой компьютер работает 5 лет без сбоев!!!

Не знаете почему у вас глючит Windows!

Я найду причину и исправлю!

Не знаете какой программой открыть файл?

Я бесплатно вас проконсультирую!

А может вы боитесь нажать незнакомую кнопку?

Я предоставлю вам уроки работы с компьютером!

Или вас не устраивает операционная система?

Я с удовольствием заменю ее на подходящую!

А также помощь дистанционно путем удаленного доступа через интернет!

Помогу сэкономить при покупке нового компьютера до 50%!!!

Помогу или сделаю за вас САЙТ, БЛОГ, ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН и многое в этом направлении!!!

Всем заказавшим услуги наа 1000р и более! В подарок диск позволяющий отказаться от услуг программистов!

Подмывает позвонить и спросить: «А как пропатчить KDE под FreeBSD?»

Сижу на рабочем месте у открытого окна. Подходит юзер с болванкой в коробочке:

— Диск не читается.

Беру у него коробочку и зачитываю название диска. Юзер с улыбкой:

— Ну, он не открывается!

Демонстративно открываю перед ним коробочку. Раздражённо:

— Так он же не запускается!

Нацеливаю диск в окно со словами: «Хочешь, сейчас запущу?» Юзер забирает диск и по-английски уходит.

На душе остался неприятный осадок. Просто мне в тот момент было чертовски некогда.

Госконтора. Сетка на пару десятков машин не работает, так как сервер отключён в целях недопущения утечки информации. По той же причине пользование флешками запрещено под страхом всевозможных кар, вплоть до увольнения. А ещё начальство озаботилось антивирусной защитой: в штат службы безопасности ввели должность «компьютерщика», а из головной московской конторы запросили диск с лицензионным Доктором Вебом. Обновления приходят по почте диском раз в квартал, прочими антивирусами пользоваться запрещено.

В помещение врываются трое в костюмах с криками: «Добрый день! Внезапная проверка компьютеров». Ко мне проявляют особый интерес: «Мы знаем, что вы пользуетесь флешкой, сейчас проверим ваш компьютер и будем составлять акт о нарушении». Молча уступаю место за столом и наблюдаю, как наш «компьютерщик» ищет в системе следы подключения. Не находит, осматривает системник, убеждается, что порты залиты эпоксидкой, и внимательно смотрит на меня. Я вздыхаю. Не буду же я рассказывать, что свой комп я чищу гораздо глубже, чем они ищут, а свободные порты на лицевой панели аккуратно заклеены скотчем с бумажкой: «Внимание! Флешками пользоваться запрещено!»

— Мы обновим у вас антивирус.

— Пожалуйста.

После обновления комп выдаёт табличку: «Базы за 10.10.1977 г. установлены». «Ну да ладно, работает ведь», — говорит «компьютерщик» и уходит. А у меня теперь раскладка на басурманский не переключается. Дал себе зарок на будущее при появлении этого человека на всякий случай создавать точку восстановления системы.

В 1980-лохматом году доперсоналочной эры нам поставили чудо современной вычислительной техники — ЭВМ «Наири» ереванского производства. Ходили слухи, что американские армяне в качестве гуманитарной помощи прислали своим кавказским родственникам два вагона техдокументации на новейшие по тем временам ЭВМ, и был выстроен завод, которые должен был эти вагоны воплощать в «железо».

Привезли на трейлере три огромных ящика и выгрузили во дворе. Как выяснилось, сама «Наири» занимала только один из них, в двух других была инструкция по эксплуатации. Пришёл старый техник, посмотрел на ящики, сказал: «Армянская? Работать не будет…» и ушёл.

Неделю ждали наладчиков. Наконец они приехали, ещё неделю собирали стойки и состыковывали их между собой.

Торжественный момент. Включается рубильник — и тишина. Не работает. То есть совсем. Ни одна лампочка на стойке не горит. Периферия крутится и мигает, а центральный блок молчит. Вынимают из стойки блок питания, проверяют — работает. В розетке питание есть. ЭВМ не пашет. Наладчики в задумчивости.

Приходит старый техник. «Я же говорил, работать не будет». Снимает задний кожух со стойки, куда входит провод питания. Провод ни к чему не подключён, а на конце просто завязан узлом, чтоб не выпал. Мы к технику:

— Откуда ты знал?

— Да за последние два месяца это уже третья ЭВМ…

Самая крупная компания-сайтостроитель в регионе. 70 % входящих звонков таковы:

— Добрый день, %CompanyName%, Дмитрий, слушаю вас.

— Здравствуйте, мне нужен сайт. Сколько он у вас стоит?

— Какой, для чего, зачем, какой функционал?

— Сайт-визитка, самый простой.

— Форма обратной связи нужна?

— Конечно.

— Каталог товаров?

— Естественно, зачем же ещё сайт нужен?

— Заказ товаров через сайт?

— Да, у нас огромный выбор Х, мы хотим выйти на федеральный рынок и продавать Х через интернет.

— Какая система оплаты заказов?

— Ну, мы же ещё ни о чем не договорились! Может, мы и не будем у вас сайт заказывать.

— Как посетитель должен оплачивать заказы с сайта?

— А, пока мы просто хотим выставлять счета, потом, может, оплату картами подключим, только это нужно заранее предусмотреть.

— По приблизительным оценкам сайт будет стоить от 50 тысяч рублей.

— Пятьдесят! Мне в студии N. сайт-визитку предлагали сделать за пять!

— Если вас устраивает их цена, зачем вы звоните нам?

— Потому что племянник моего знакомого может сделать сайт за тысячу, и я считаю, что пять — слишком дорого!

— Может быть, стоит заказать сайт племяннику?

— Нет, его сильно в школе нагружают, он занят.

Сисадминское буднее утро. Вылезает сообщение: тикет такой-то, неисправна мышь в отделе оптовых продаж. Зеваю, беру мышку, бреду в нужный кабинет. Дверь распахнута, внутри никого нет. Три компа, один спит и при шевелении мыши просыпается, не требуя пароля. Налицо зверское нарушение правил внутреннего распорядка. Я просто обязан доложить о ситуации куда надо, но, к сожалению, я слишком добрый, поэтому, убедившись в исправности мышей на всех компах, выхожу из кабинета, захлопываю дверь и возвращаюсь к себе.

Не успеваю сесть на стул — звонок. Начальник отдела IT в бешенстве: «Может, мне самому сходить поменять мышь, если вам это так трудно?!» Я в непонятках. Говорю, мол, был только что — все мыши исправны. Шеф бормочет какое-то проклятие, потом в телефоне раздаётся щелчок и неуверенное женское «Алло».

— Отдел техподдержки, слушаю вас.

В ответ — вопль на грани ультразвука:

— У меня сдохла мышь!!!

— Вы из кабинета 303?

— Да! Сколько можно вас ждать?! У нас куча работы, сегодня договора по…

С трудом прерываю поток слов:

— Все мыши в вашем кабинете исправны. И, кстати, не стоит оставлять открытой дверь кабинета, когда там никого нет.

— Вы издеваетесь?! Она дохлая! Лежит у меня под столом! Немедленно приходите!

— Э…

Я начинаю догадываться. До дамочки, похоже, тоже начинает доходить, что она звонит в техподдержку.

— Ой, это не такая мышь. Она живая! То есть дохлая! Но с ногами!

«Дохлый (-ая), но с ногами» с тех пор в нашем отделе — крылатая фраза, обозначающая человека в состоянии крайнего алкогольного опьянения, но способного самостоятельно передвигаться.

Когда-нибудь настанет тот день, когда я накоплю денег и куплю нормальный современный коммуникатор, прошью его кастомной прошивкой и буду пользоваться им в своё удовольствие, не задумываясь о том, что в нём отвалится на следующий день. Я не буду, приходя домой, сразу ставить паяльник на прогрев, перестану носить с собой набор часовых отвёрток и мультитул, не буду ежедневно пересобирать телефон, потому что вчера забыл подсоединить динамик, когда чинил кнопку включения. Я не буду биться головой об стену из-за того, что при очередной разборке надорвал шлейф клавиатуры. Перестану наконец носиться по барахолкам, выискивая коммуникатор получше и подешевле, чтобы через три месяца там же продать. Родные прекратят при личных встречах возмущаться тем, что никак не могут до меня дозвониться. А я, освободившись от ночных бдений у компа в поисках рабочих конфига и ядра к Андроиду, наконец-то смогу выспаться.

Когда-нибудь…