Открыл для своих родственников преимущества Скайпа, но была загвоздка: одна из бабушек, для связи с которой был куплен дешёвенький нетбук, никак не могла привыкнуть к тому, что для разговора не нужно держать трубку около уха. Решение было придумано почти сразу: в ящике со барахлом я нашёл трубку от старого телефонного аппарата, купил парочку аудиоджеков — и простенькая гарнитура готова.
Есть один банкомат около нашей работы, мы его зовём «банкомат-инвалид». Разработчики заложили в него ровно два сообщения об ошибке.
Первое — «Amount is too big» — появляется в том случае, если банкомат не может выдать сумму из имеющихся денег, включая сумму в 1 рубль.
Вторая интереснее: «Operation not valid». Выдаётся в качестве любой другой ошибки: нет связи с банком, карта заблокирована, PIN неверный… Инвалид — и всё тут.
Давеча перестал работать интернет у меня. Поизвращавшись во всех позах с машиной, делаю вывод, что проблема не на моей стороне, и звоню провайдеру. Под его чутким руководством заново ковыряю все настройки, хотя ничего нового доблестный работник техподдержки мне не сообщает. Говорю, что проблема на их стороне — с магистралью проблемы или ещё чего. Провайдер всё горячо отрицает и просит проверить машину на вирусы.
Однако и мы не тапком суп едим. Выхожу на улицу, гуляю возле дома. Мою догадку про магистраль косвенно подтверждает бухта кабеля, свешивающаяся с соседнего дома — от него к моему магистраль идёт. Звоню провайдеру, сообщаю радостную новость. Тот не верит. Устав убеждать, вешаю трубку.
С моей версией провайдер согласился только через три дня, когда ремонтники пришли чинить магистраль. Так-то.
Недавно искал себе на знаменитой московской «Горбушке» кронштейн для крепления компьютерного монитора на стену. К удивлению обнаружил, что девайсов, позволяющих повернуть монитор строго на 90 градусов, чтобы удобнее было читать электронные книги, у продавцов нет. Самый лучший кронштейн позволял поворачивать экран только под углом в 45 градусов.
Порадовала, правда, техническая смекалка одного из продавцов, на полном серьёзе пытавшегося продать мне подобный крепёж с дивной аргументацией: «А вы его на стену под углом прикрепите, тогда он и будет вам моник на 90 градусов разворачивать». Объяснять предприимчивому юноше, что при такой методе 27-дюймовый моник собственной тяжестью довольно быстро вывернет из стены любое крепление, сил как-то не осталось.
В банке образца 93-го года обычная компьютерная мышь была, как теперь телефон «Верту» с брюликами. У леди-босса на столе лежала мышь «Микрософт» — ещё та, старая, похожая на кусочек мыла. И неважно, что компьютер стоял для антуража. Насколько я помню, кроме мыши, там больше ни одного рабочего компонента не было. У остального начальства компы тоже в основном были «из цельного куска мрамора», но мыши у них были попроще: «Лоджитек» в основном.
Сто клерков жутко завидовали руководству. Году в 94-м, после прихода фирменных интеловских «платформ», образовалось в отделе АСУ штук десять мышей. Манипуляторы сразу стали переходящими наградами. А причина была простая: с мышью было намного удобнее играть в «шарики». То есть отличившейся девочке фактически разрешали поиграть, а если девочка заигрывалась и палилась начальству, то мы на полном основании лишали её манипулятора.
Мыши делились на мыши для мальчиков и мыши для девочек. Почему-то среди девочек дикой популярностью пользовалась крайне неудобная здоровенная мышь с розовым шариком. Мыши для девочек питались крошками от пирожных, а мыши для мальчиков — волосами из бороды и, похоже, с некоторых других частей тела.
В комплекте с мышами выдавались коврики. Раздача ковриков была своего рода ритуалом. Коврики выкладывались изнанкой кверху, и человек выбирал себе коврик, как экзаменационный билет. Зато потом можно было наблюдать, как клерки менялись:
— Я тебе вот этот и пять пирожных, а ты мне свой, с мишкой.
— Не-е-е… У тебя там какой-то пейзажик. Мишка — это десять пирожных.
А еще на мышах писались инвентарные номера. Откуда у завхоза кисточка? Тщательно разжёванный карандаш — то, что нужно. Откуда наклейки? Непонятная краска, оставшаяся от ремонта сортира, гораздо лучше. Операцию по нумерации мышей завхоз проводил обычно втихаря после конца рабочего дня — а утром к электронщику стояла очередь мышевладельцев с намертво слипшимися комплектами «коврик + мышь».
Муж мой работает в сервисном центре, спасая компы и ноутбуки от неумелых лап юзверей. Так вот, уже лет пять дома есть такая примета: если в субботу вечером починки и воскрешения ждут два компа, то к полудню воскресенья обязательно будет третий. Размножаются они по ночам, видимо, от соприкосновения корпусов.
Было это, кажется, по осени. Сижу себе спокойно, занимаюсь веб-сёрфингом. Убунта предлагает обновиться. Не глядя, даю добро, сворачиваю менеджер обновлений и продолжаю сёрфить. Выскакивает окно с текстом, галочкой и кнопочками «Принять» и «Отклонить». Взгляд падает на текст, вырывая оттуда два страшных слова: «Microsoft EULA»! Но откуда? Какого @#$ в линуксе делает проприетарная лицензия?
Пригляделся: обновление набора мелкософтовских шрифтов. Но испугаться успел.
Одно время работал руководителем отдела товарного учёта в одном из магазинов украинской торговой сети. Мелкий ремонт техники и подключение оной тоже были на мне.
В магазине есть одна касса, которая хоть и стоит ближе всего к выходу из магазина, но не используется — очень уж неудобный к ней подход для покупателей из-за колонны, торчащей посреди прохода. Кассу держали как готовую, только с выключенным «упсом». К кассе я не приближался больше года.
Настал Большой Праздник. Ожидали большой наплыв покупателей, и я отправился включать и синхронизировать кассу с сервером. Обнаруженное повергло в шок. Под кассовое место добрые кассиры полгода тому назад пустили погреться собачку — мегаколобка этакого метр в диаметре. Сначала с завхозом пытались выгнать собаку с её любимого места, потом позвали на помощь уборщицу. Та с задачей справилась и принялась убирать тонну грязи, оставшейся от собаки.
Все провода были поедены под корень, кроме одного, который шёл от выключенного «упса» до розетки, — на нём вообще не было царапин. До сих пор не пойму: как собака почувствовала?
— Здравствуйте, вы знаете, у меня каждый раз, когда я Скайп запускаю, какая-то табличка выскакивает, очень мешает. Не могли бы вы её убрать?
— Добрый день. А что за табличка?
— Не знаю…
— Предлагаю вам выйти из Скайпа, запустить его снова и узнать.
— Ну вот, она снова выскочила. И что мне сделать с ней?
— Для начала прочитать мне, что на ней написано.
— Там какие-то буковки…
— Моя внутренняя Ванга подсказывает мне, что они русские, верно?
— Да…
— Прочтите же!
— Поздравляем с установкой… Ля-ля-ля… Непонятное, в общем.
— А вы попробуйте без «ля-ля-ля», вообще всё прочитать.
— Ну, тут, в общем, спрашивают меня, хочу ли я ещё кого-то добавить или сразу пользоваться Скайпом. Я жму-жму, что пользоваться хочу, а оно всё равно вылезает, спасу нет с него.
— Понятно. А посмотрите чуть ниже, там должна быть птичка: «Не показывать больше это окно при запуске Скайпа».
— Нет тут такой.
— На низ окна посмотрите, она обязательно там будет.
— Да, есть…
— Поставьте её. Всё, больше это окно вам надоедать не будет.
— Спасибо вам!
— Не за что. Между прочим, если бы вы сразу прочитали текст — ну, или хотя бы рассмотрели окошко, — вам не пришлось бы долго мучаться, раздражаться, а затем звонить мне.
— Ох, ну я же не знаю, что там написано, мне оно и ни к чему.
— Ну, прочитав написанное, вы бы узнали, что же там такое написано, ведь так? Вы ведь убедились, что текст там совсем не страшный, не про симпелляцию диструбных гентронов и не про вызов Сатаны, правда?
— Ну, кажется, да… Но я лучше всё равно вам буду звонить, хорошо? Я ведь всё равно не смогу самостоятельно это прочитать… Я лучше с вами, ладно?
— Как говорится, любой ваш каприз при условии достаточного финансирования.
— Спасибо, до свидания!
— Удачи вам!
Я работаю сисадмином в достаточно известном международном банке. Наступила эпоха банкоматов. Естественно, их обслуживание, частично ремонт и обязательно мойку возложили на IT — нам, мол, делать нечего круглые сутки при сотне рабочих мест на нос, разнесённых по всей области.
Как-то начала дурковать связь на одном из зарплатных банкоматов. Зарплатные — те, что на территории контор, сотрудники которых через наши банкоматы получают свои кровные. Приезжаю на место — естественно, витую пару, которая максимально спрятана с глаз долой, вытащили и чем-то покусали. Открываю банкомат, начинаю заново прятать новый отрез витухи от банкомата до розетки провайдера.
Подбегает очень занятое тело лет сорока с воплями: «Ё% твою и не твою, что вы за уроды, достали со своими ремонтами, не даёте мне вот прям сейчас срочно снять зарплату, а то у меня все деньги кончились!» Аккуратно отваживаю: «Дамочка, прилетайте минут через двадцать — как раз доделаю». Дамочка не успокаивается и начинает дёргать за куртку и верещать, что я заберу из банкомата все её деньги, и она не получит не гроша!
Закончил, перезагрузил банкомат, закрыл. Тело собирает конвульсиум из 7 (семи) себе подобных «очень занятых сотрудников», с пятого раза наконец-то вставляет карту (до этого были попытки вонзить пластик в мигающую полосу над картоприёмником), с четвёртого с трудом набирает пин-код (то забыла, то помешали, то я ещё не ушёл — подглядываю), снимает сто рублей (средняя зарплата на заводе — около 15 тысяч) и резко пытается исчезнуть. Окрикиваю уносящееся на крыльях счастья тело:
— А карту кто забирать будет? Или вам он больше не нужна?
— @#$, ты меня запутал своими проводами и задержал на два часа!
C моей стороны — ноль эмоций. Снова окрикиваю улетающее вглубь завода тело:
— Вы ещё не всё забрали, вернитесь!
— (гневно) Что ещё тебе от меня надо? Я занята! Я на работе!
— Вот вы нажали «печать чека», да? А почему вы его не забрали, если он был вам так нужен?
Молниеносный и обезоруживающий своей безысходностью ответ:
— Я забыла!
* * *
Банкоматы с приёмом наличных — отдельная история. Во внутренностях банкоматов я находил:
— три паспорта;
— около десятка рецептов;
— десятка два бумажек с пин-кодом;
— нательный серебряный крест;
— пяток пуговиц;
— рублей на 50 монет разного номинала;
— пара стотысячных купюр нарисованного достоинства.