Если бы наш гендир был Лоренцо Медичи, а наш отдел программирования — Микеланджело с соучениками, заказ на роспись Сикстинской капеллы выглядел бы так.

— Сделайте мне на халяву роспись здесь вот, синенькую и зелёненькую, причём к воскресенью, и предоставьте мне отчёт со статистикой работы. В статистике отразите количество фигур на каждой стене: мужчин, женщин и детей-ангелов, а также святых в алфавитном порядке по рангам. Запросите у местного священника количество посетивших работы по должностям, рангам, сословиям и профессиям.

— Там краски нужны специфические...

— Возьмёте у маляров, они дешевле. В пятницу проверю!

Есть у меня дома такой ма-аленький юзверёк. Ему скоро будет пять. Читать ещё толком не умеет, но в комп втыкает. У него свой персональный «пенёк» с ХР. Что? Скажете, многие дети сейчас так? Я не об этом.

Попробуйте «поадминить» такой комп. Юзверёк переименовывает все папки в «-kljldäöslfgb 09ü» или «____сеуйхфёа» и рассовывает их рандомно по дискам. Главное, сам прекрасно знает, где что лежит, и при любых попытках навести порядок начинает ныть, что ничего не может найти. Любит он и покопаться в настройках «хрюшки». После этого бывают такие глюки, что только диву даёшься. Потом папа до-о-олго ищет: юзверьки допросу с пристрастием не поддаются. Маленькие, но гордые.

Я из тех, кого зовут веб-разработчиками. Есть одно наблюдение: если отправляться в увлекательные прогулки по ссылкам, то времени на работу не остаётся. Если по кривой дорожке не ходить, производительность взлетает до небес.

Так вот, нужен ли будет такой интернет, если его разрабатывать и ни фига не видеть? А будет ли вообще интернет, если все разработчики будут лишь изучать его неизмеримые недра? То-то завтра будет... Не, я спать — пусть интернет будет поменьше.

Угораздило меня сегодня на работе проверить, как вчера две молодых специалистки выполнили задание по копированию БД. Очень уж творчески подошли девчонки к задаче: открыли БД, нажали кнопочку Print Screen, а затем вставили рисунок в Ворд и гордо назвали документ «Копия базы данных». Пятёрка за старание, но интересно, как такой бэкап нам поможет в экстренной ситуации?

Работаю инженером электросвязи. Периодически приходится общаться с абонентами по поводу барахлящих DSL, IPTV и телефонии. Как-то звонит абонент и жалуется, что скорость у него не по тарифу. Так как все монтёры были заняты, решил сам поехать на место и проверить. Приезжаю, достаю свой ноутбук, проверяю — скорость в норме. Пробую с ПК абонента — всё по тарифу. У абонента претензий нет. Уезжаю.

Думал, что на этом всё закончилось — ан нет! Сегодня звонит молодой парень:

— Я с адреса такого-то, вы тут недавно были, скорость проверяли.

— Слушаю.

— Я пытаюсь по попасть в модем, но не могу.

— Значит, что-то не так делаете.

— Нет, я уже много модемов настроил, я всё правильно делаю. Я уже встречался с такой проблемой. Это бывает из-за вирусов, которые попадают с компьютера в модем, создают там дополнительные подключения и блокируют доступ в модем, в результате чего скорость интернета падает!

Недавно возникла необходимость зарегистрироваться на Ютьюбе. До этого как-то пользовался, не заморачиваясь, а тут вдруг захотелось оставить комментарий. Ничего не подозревая, захожу на страницу с регистрацией, ввожу личные данные, долго выбираю логин, нажимаю на кнопку «Принять» и... Жду. Минуту, вторую — вдруг сервер перегружен? Результата нет. Повторяю процедуру — опять безуспешно. Такое ощущение, что кнопка просто для вида.

Открываю код страницы, смотрю. Так, кнопка — обычная button, к которой прикручен яваскрипт, проверяющий корректность введённых данных. Меняю button на submit, и вперёд. Первый же клик — и одним зарегистрированным пользователем больше. Интересно, сколько людей смогло зарегистрироваться в тот день?

Навеяло историей про старенький, часто виснущий комп на отдалённой подстанции, где для его перезагрузки отключали свет во всём посёлке на пару минут. У меня такая же картина: подстанция у чёрта на куличках и старенький «пень» для отсылки статистики на сервер. Машина постоянно виснет и удалённо перезагружается операторами путём отключения света.

Летом я вернулся с продолжительного отпуска. В первый же день замечаю знакомую картину: комп-у-чёрта-на-куличках молчит. Естественно, опять завис. По инструкции выключаю свет по направлению. После включения комп всё равно молчит. После пяти «перезагрузок» понимаю, что умерла машинка. Приходится по жаре отнюдь не на казённом транспорте переться к чёрту на кулички.

На месте включаю запылённый монитор. На экране зависшая система. Смотрю на часы мимоходом — опа, а время-то утреннее. Где же все мои попытки удалённо ребутнуть ближе к обеду? Я ж час щёлкал рубильником! Заподозрив неладное, оглядываю каморку и вижу то, что совсем не ожидал увидеть на энергоподстанции: бесперебойник!

Reset, бесперебойник в багажник — и обратно. На мой вопрос сисадмину, какого лешего бесперебойник туда поставили, тот спокойно ответил, что давно просили начальство выделить денег, чтобы «модернизировать ЭВМ на объекте Х с целью повышения стабильности работы». Денег не дали, зато прислали бесперебойник (бэушный, наверняка снятый с компа одного из начальников после замены на новый).

Пришлось везти ИБП обратно и устанавливать, чтобы при внеочередной инвентаризации не возникло проблем. Теперь свет в посёлке у чёрта на куличках ежедневно выключается не на минуту, а на пятнадцать.

Заглючила сетка в моём доме: чей-то комп грузит сеть пакетами. Я живу на последнем этаже, свитч прямо надо мной, причём куплен за мои кровные. Бегать по соседям и выяснять, чей комп атакует сеть, желания было мало. Конечно: у всех компы новые, значит, вирусов быть не должно. И фиг с ним, что антивиря нет и винда грузится по полчаса.

Длины кабелей хватает. Перенесу-ка свитч к себе домой, воткну два кабеля поначалу (магистраль и меня), а по мере поступления заявок буду подключать страждущих. Буду мини-админом!

Объяснял я неделю назад одной новенькой сотруднице, как работать с конторским ноутом в конторской же сети и вне оной. В процессе объяснений несколько раз употребил общепринятый технический термин «соска», относящийся к сетевому кабелю с RJ-45 на конце. Дескать, поехала к клиенту — ноут выключила, соску выдернула, бук в сумку и вперёд. Вернулась — бук на стол, питание в розетку, соску воткнула, бук включила и опять вперёд.

Подходит ко мне эта милая девчушка и молвит человеческим голосом, что сетевой ресурс у неё не пашет.

— Я и ноут перезагружала, и пустышку выдёргивала-вставляла...

На слове «пустышка» окружающие коллеги, продвинутые пользователи и знатоки IT-жаргона, дружно хрюкнули и уткнулись в клавиатуры, а я... А что я? Пошёл чинить. Надо было патч-корд заменить — у старого коннектор сделался совсем негодным.

2004 год. На носу сдача курсовой. Так, одно название: пара функций и интерфейс. Так уж вышло, что курсачи для практически всей группы ваял я: брал свой старенький шаблон в Дельфях, рисовал нехитрый дизайн и кодил задание.

Время «Ч». Тридцать человек. У всех запущены проги на компах. Мои проги. Я сдаю первый — всё хорошо. И вот препод (кстати, одна из немногих женщин-программистов, которая вызывает у меня огромное уважение) смотрит кому-то в код, замечает неприметную функцию и после компиляции жмёт хитрое сочетание клавиш. Выскакивает окошко: «Привет. Программу разработал %name%. Пишите туда-то и туда-то». Препод садится за соседний комп к другому студенту и жмёт то же сочетание. А шаблон-то один...

Курсач сдали человека три. Если бы взглядом можно было убивать!..