Читали рассказ о человеке, который выходил в интернет через дайлап, а соседи думали, что это у него не модем орёт, а кошки, которых он мучает? Один мой друг, прочитав этот рассказ, решил позабавиться. Из плюшевой кошки, машинки с радиоуправлением и кассетного плеера с динамиком он соорудил нечто. Вышел к бабкам у подъезда и заявил, что это робокошка, которую он сам сделал с одной целью — мучить. С этими словами он пнул «кошку», и та с характерным модемным звуком убежала (того, что одну руку друг постоянно держал в кармане с пультом, никто не заметил). Догнав, друг дёрнул «животное» за плюшевый хвост, и история повторилась.

Бабушки привели участкового, так ему и сказав: у нас такой-то мучает робокошку. Участковый, осмотрев механическое «животное», объяснил им, что они стали жертвами розыгрыша, и что ни плюшевая кошка, ни машинка, ни плеер испытывать мучения не могут. Тут вся мощь старушечьего гнева обрушилась на участкового, которого бабки принялись обвинять в бессердечности.

Спас ситуацию сам остряк. Звук модема на кассете он заменил на мурлыканье в собственном исполнении. На глазах у старушек «кошка» подползла к нему, он её погладил, и та замурлыкала. Бабушки тоже захотели погладить «кошку», и она никому не отказывала. Присоединился и участковый, который понял, что бабкам надо подыграть.

Очень Крупная Западная Компания, локация во второй столице. Созвонился со мной коллега, несущий на своих плечах тяжесть местной техподдержки, и рассказал про сетевой принтер, который вроде бы IP-адрес получает, но не пингуется и не печатает по сети ну никак. Я рассказываю, что надо проверить — перезагрузить по питанию, проверить все настройки на принтере, патч-кабель поменять и так далее. Ничто не помогло, даже перепрошивка принтера! По всем симптомам выходит, что сетевая карта на принтере сдохла, значит, в ремонт.

Коллега сказал, что попытается пошаманить ещё, и ситуация замерла где-то на пару недель. Слава его упрямству! В конце концов он нашёл, в чём была причина: витую пару локалки погрызла — прямо в стенке — крыса, причём умудрилась это сделать не до конца, обеспечив принтер неполадками, а нас — непонятками. Сама крыса-диверсант сдохла, а у меня родилась шутка про новую IT-услугу — обработку сети крысиным ядом.

Андрей, если узнал историю, привет тебе!

Перечитывала старые истории, наткнулась на «Вредоносоноса» и вспомнила о своём.

Мне друг сердца тоже как-то написал программу вполне даже для рабочих целей. А для услады моей души вставил в неё портрет своего кота в качестве фона, на котором можно было открывать кучу рабочих окон.

Проработала я в этой программе уже недели три и вполне была ею довольна, пока не пришло время показать программу начальству. Нет, рабочие задачи она решила вполне исправно. Финал-апофигей (он же визит-эффект) наступил, когда после закрытия программы вместо ожидаемого рабочего стола все увидели кошачью морду, занявшую весь экран и никак не желавшую с него убраться иным путём, кроме как через ребут…

До сих пор вспоминаю свой отчаянный SOS по телефону: «В., срочно убирай Мурзика из программы!»

Собака хороша не только в роли кабелеукладчика. Как происходит мошенничество с брошенным кошельком, рассказывать не стану — почти все и так знают. Найти управу на преступников решил отставной кинолог.

Как он там учил собаку, остаётся загадкой. Но она внезапно выскочила из-за угла, схватила брошенный кошелёк, после чего молниеносно забежала за другой угол. Мошенникам оставалось только растеряться, а питомец после непродолжительного зигзагообразного марафона принёс добычу хозяину.

Тот размышлял, как повторить фокус, ведь в следующий раз преступники могли бы приготовить машину, чтобы догнать животное, пневматику, чтобы в неё выстрелить, или другую собаку, которая бы взяла след.

Но следующего раза не было. Они больше туда не пришли. А на вырученную четвероногим другом сумму кинолог купил ему еду, а себе — ноутбучные запчасти.

Одногруппник устроился сисадмином в супермаркет недалеко от нашего универа и недавно позвал к себе. Всё было круто и замечательно, но пока мы молча рассматривали цифровые сокровища на сервере, к монитору по соседней полочке подбежала мышь, схватила промасленную гайку из лежавшей там кучки и прытко дунула прямо на пол и скрылась за столом.

— Надо, — говорю, — Толстопуза завести, а то Гайка совсем оборзела.

— Их тут в подсобных много, — смеётся товарищ, — крыс травят только в торговом зале. Ничего лишнего не трогают, но почему-то прутся с гаек да заклёпок. Видимо, действительно махолёт с присосками собирают. Я на всякий случай этой данью откупаюсь: вдруг на провода перекинутся?

И тут я чувствую вкусный запах. И верно, железяки оказались из пакета запчастей от попкорн-машины, а у админа по весне конкретный насморк, вот и не заметил, как мысленно создал чудо.

Знакомый уехал за границу, далеко и надолго, мы с женой приютили его собаку на ПМЖ. Пёс весёлый, игривый, но непослушный до ужаса. Возраст ещё позволял перевоспитать, поэтому начали немедля. В процессе воспитания выяснилось, что собака на самом деле послушная, только подход к ней нужен особый. Не спрашивайте, каким образом, но мы выяснили, что «сидеть» пёс не воспринимает, а «sudo сидеть» — исполняет охотно!

Жена уже начала подшучивать, что пёс у нас на линуксе, пока я не вспомнил, как однажды стал свидетелем наказания собаки: прошлый хозяин бегал за ней с ремнём с криком: «А ну иди сюда-а-а!» Видимо, хозяйское «сюда» прочно впечаталось в юный мозг как обозначение угрозы, в результате чего наше «sudo сидеть» пёс воспринимал как «сядь, пока ремня не получил».

Жил-был Федя. От рождения Феде предначертано было двигать советскую науку, а именно биохимию. Потому что — как в той методичке было написано? «Приготовьте крысу к эксперименту. Полученную кашицу…» И предстояло Феде стать той самой кашицей, потому что был Федя крысаком. Белым, породы Вистар.

Впрочем, от участия в эксперименте Фёдор по трезвому размышлению отказался: прокусил лаборантке палец и ушёл под шкаф. А шкафы в лаборатории были старые, советские, такой и вдесятером не сдвинешь, так что извлечь Федю из-под шкафа не представлялось возможным. Впрочем, сотрудники не особо пытались. Нарекли зверя Фёдором, при встрече приветствовали кивком головы.

И тут грянула компьютеризация. Привезли в институт малую ЭВМ, кажется, СМ-4; в лаборатории поставили терминал. Подключили.

«Ням-ням», — сказал Федя, увидев вкусные болгарские провода. «[BEEP]», — сказал терминал. «[Censored]», — сказал техник и понуро побрёл за тестером.

На другой день проложили новые провода. Но то ли болгары и впрямь добавляли в изоляцию что-то вкусненькое, то ли от пережитого стресса у Феди сдвинулись вкусовые предпочтения, но новый провод он также сожрал подчистую. И следующий тоже. А на четвёртый раз техник сказал: «[Censored], мне не упало кормить вашу крысу болгарскими проводами. Пока зверя не изведёте — больше чинить не буду!»

Сотрудники лаборатории призадумались. На кой им был нужен компьютер — они не особенно понимали, свою биохимию могли посчитать и на арифмометре «Феликс». Но всё-таки терминал же — вот он, стоит, надо ж пользоваться. А для этого надо было устранить Федю.

В ход поначалу пошли крысоловки и отравленные приманки, но Фёдор вырос в виварии, видел там и не такое, потому ловушек старательно избегал. Принесли чьего-то кота, но хищник, увидев под шкафом кончик Фединого хвоста, пулей взлетел на шкаф и слезать оттудова отказался. Территория осталась за Фёдором.

Беда пришла, откуда не ждали. Лаборатория занималась биохимией, так? И соседняя тоже. А именно — проблемой алкоголизма. У крыс. И результаты у соседей получались неутешительные: спивались крысы в момент, стоило только предложить. Фёдору предложили: уходя домой, оставили ему блюдечко спирту, благо того в лаборатории было залейся. Фёдор налитое выпил. На другой день выпил ещё. И ещё. Через какое-то время потерял стыд и осторожность — и как-то, фланируя по коридору в пьяном безобразии, был убит веником и выкинут в мусорное ведро.

Только вот ведь беда: терминал к тому времени из лаборатории унесли. То ли в дирекцию, то ли в бухгалтерию. И компьютеризация — на тот момент — обошла лабораторию стороной.

Это потом уже в институте появились XT-шки, провода, которые крысы не жрали, кот, который давил всё, что меньше его, — но это уже совсем другая история.

В начале 2000-х довелось работать в небольшом компьютерном магазинчике. В основном посетители были адекватные, но иногда случались интересные ситуации.

Мужчина лет тридцати с небольшим, одет прилично, но что-то настораживает в поведении. Обращается с вопросом, продаются ли у нас имейлы. Объясняем человеку, что ему нужен компьютер и выход в интернет, предлагаем разные варианты. После получасового марафона он гордо заявляет, что ему на фиг не нужны наши имейлы, компьютеры и интернеты, и уже на пороге оборачивается:

— Мне нужна только собака-точка-ру.

Присутствующие в недоумении, а из включённого приёмника доносится:

— Отправляйте нам свои заявки на *****-собака-точка-ру. Европа-Плю-ю-юс!

Пожилой мужчина входит и с интересом осматривает витрины. Подойдя к витрине с аксессуарами, внимательно читает ценники и просит показать коврик для мышки. Для современных ребят: это такой пластиковый прямоугольник с жёсткой рабочей поверхностью и мягкой пористой подкладкой; на рабочей поверхности обычно располагался какой-нибудь рисунок.

Взяв коврик в руки, мужчина его рассматривает, мнёт, вертит, задаёт кучу вопросов о гигиенических нормах и между прочим выражает мнение, что коврик бракованный. По его мнению, рисунок должен быть с мягкой стороны. Уверяем его, что абсолютно все коврики именно такие. И тут он убивает нас вопросом:

— А для хомячка он пойдёт?

Поздний вечер. Смотрю какой-то фильм на древнем нетбуке и жду окончания травления печатной платы в кювете рядом. На коленях тихо мурлычет кот.

В кювете — персульфат аммония. Штука хорошая, травит медь быстро и качественно. Но кто ж знал, что коту приспичит прыгнуть на стол и перевернуть кювету?

Покойся с миром, MSI Wind U90! Ты был дорог мне, мы через многое прошли, но ты не смог пережить растворения половины дорожек на материнке.

«Никогда больше не буду соваться в стойки, если всё работает» — а зря. «Не лезь, пока не сломалось» — неправильное правило. Плановое ТО придумали не дураки.

Это произошло вскоре после моей свадьбы. Дома у супруги наконец-то появились две мужские руки, и обе — растущие из меня. Руки эти в первую очередь зачесались проверить, в каком состоянии розетки. Кто сказал, что они не работали? Шатались, были слегка тёплыми при полном отсутствии нагрузок, но нареканий не вызывали — работали! Не искрили, не дымились, питали, как дрессированные, всё, что в них включали.

Но стоило снять с них крышки, как обнаружился толстый-толстый слой ржавчины, а в тех, что грелись без нагрузки — ещё и высохшие оболочки рыжих и усатых. Специально проверил омметром: они достаточно высокоомны, чтобы выделять джоулево тепло, но не выбивать пробки. Тёща сказала, что усатики в девяностых были бичом всего района, а в двухтысячных бесследно исчезли. А дело их и дальше жило под крышками розеток.

Потом такие же оболочки были обнаружены в выключателях, удлинителях и даже в коробочке с колодкой сетевого шнура на задней стенке холодильника, которая тоже немного грелась. Но вот насекомые вытряхнуты, пластмасса отмыта и высушена, металл начищен до блеска, всё закреплено и торжественно собрано обратно. Лепота!

Что изменилось? До профилактики — работало. После профилактики — тоже работает. Зачем вообще лез, тратил силы?

Да нет же, я не «силы тратил», а получал от ненапряжной работы удовольствие. А лезть надо как раз, пока не сломалось. Если сломается, действительно придётся потратить силы на напряжную работу. К стойке это тоже относится. Пыль из вентиляторов надо вытряхивать, не дожидаясь, пока она начнёт мешать вращаться лопастям.