Однажды друг попросил разобраться со странным вирусом на компьютере его девушки. В любые текст-боксы компьютер сам вводил без остановки первый ряд кнопок клавиатуры: «йцукенгйцукенгйцу…»

Разбирались долго. CureIt! нашёл несколько вирусов, но проблему не исправил. Зная народную мудрость «семь бед — один ресет», я принял решение отформатировать системный диск. После наката системы вирус остался. С криком и скрипом забэкапили самую нужную информацию (текст курсовой и около пяти гигов фотографий) и отформатировали винт под ноль. Накат системы — и снова лягушонок Йцукен даёт о себе знать. Начинаю думать о злых вирусах в дистрибутиве, проклятьях вуду, рву волосы под мышками — и тут замечаю декоративного кролика, которого выпустили побегать. Лезу под стол, отключаю клавиатуру — таки да, провод покусан.

Проблема решилась покупкой новой клавы и ограничением свободы кролику, который до сих пор зовётся не иначе как Трояном.

У меня есть паук-птицеед. Как-то раз я забыл террариум закрыть после чистки и лёг спать, поставив на закачку игрушку с торрента.

Сплю, в комнате темно, только монитор горит. Тут, убедившись, что я вижу сладкие сны, на цыпочках к компу подкрадывается моя младшая сестра — шкодница, гроза любого ПО и источник проблем, заканчивающихся переустановкой винды. Садится за комп и заходит в «контакт». В это время паук выползает из террариума, бежит по направлению к компьютерному столу, взбирается наверх… Не знаю, что пришло в голову пауку, но он выбрал себе маршрут к системнику через клавиатуру, на которой мирно лежали руки моей сестрёнки, замершей в ожидании сообщения от какого-то мальчика.

Меня разбудил истошный крик. Не успел я продрать глаза, как сестры в комнате не стало, а на клавиатуре в угрожающей позе сидел мой паук.

Теперь не нужно объяснять, почему я его зову Вебом? Доктором Вебом.

Отключили электроэнергию во всём квартале. Бывает, но в этот раз как-то особо надолго. Бесперебойник в импровизированной серверной в подвале поработал пару часов, потом плюнул и отключился.

Но вот наконец включили энергию. Заурчал холодильник, вспыхнули индикаторы на бытовой технике, сервера отрапортовали об успешном старте, прислав SMS, поднялось подключение к интернету.

И только странный запах нарушал устоявшийся порядок.

Вся домашняя аппаратура работает, напряжение в сети в норме, никакая химия нигде не разлита. Поиски привели в подвал, где вот уже несколько лет, года так с 2006-го, трудятся несколько машин под управлением FreeBSD. Запах шёл от файлового сервера, у которого перестал работать вентилятор блока питания.

Надо сказать, что обслуживанием аппаратной части там занимаются исключительно пауки: ловят мелких багов, укутывают паутиной. Вот и в этот раз вскрытие показало, что местный дежурный паук решил, видимо, что за какие-то заслуги при жизни попал в паучий рай: многоярусные сети перед вентилятором, уютное гнездо в уголке, на «полу» — толстый слой выпотрошенных тушек комаров и мух. Привлечённые теплом и потоком воздуха, они сами влетали в расставленные сети.

И всё бы ничего, но за время остановки паук решил благоустроить жилище и заплёл лопасти вентилятора. Старенький кулер, уже основательно забитый пылью, а теперь ещё и связанный паутиной, не осилил такого издевательства. А перегретые транзисторы из последних сил сдерживали проходящую сквозь них энергию, истекая ядовитыми запахами.

Кулер удалось поменять, раскопав в сарае древние залежи запчастей. Паук был с позором изгнан, работа восстановлена.

Мораль? Нет её. Разве что: «Не наглей!»

На днях ноут эйсеровский принесли. Говорят, мыши к нему лезут и сьесть пытаются. Ко всему прочему — квадратики по экрану. Ну, с квадратиками всё ясно, но интерес мышек? И верно — на корпусе куча следов зубастиков видна.

Разбираю. Внутри вроде чистенько, но запах еле-еле уловимый и непонятный. Всё пересмотрел вроде. Ни крошек, ни запасов каких питательных. Ну ладно, потом разберёмся. Лезу к чипу видяхи и охреневаю. Под радиатором вместо термопрокладок — кусочки скатанной фольги из-под обёртки плавленого сырка с остатками последнего, обильно смазанные термопастой. Звоню тётечке, спрашиваю, откуда такое произведение. Говорит, племянничек ноутбук чистил с полгода назад.

Ноут-то я починил, даже поставил родные прокладки, но оригинальность подручного средства меня крайне удивила.

Сижу вечером за ноутом, мониторю рынок производителей современных деталек для ПК игрового уровня. Вдруг слышу из угла, в котором стоит гитара (давно уже позабытая и расстроенная), характерный звук перебора аккордов. В голове одна мысль: пожалуй, пора уже выключать ноут, засиделся, глюки начались.

Проходит пара минут. Звук повторяется. Включаю свет, заглядываю в угол, а там какой-то жук, который захотел во что бы то ни стало добиться хотя бы моего признания его виртуозности, ползёт поперёк грифа, цепляя спиной струны.

Друзья, не надо всё спихивать на глюки и тёмную магию — ответы кроются намного ближе.

Вот зарекался же: дома о работе не думать. Вчера нарушил это правило, до часу ночи разбираясь в особенностях разработки многопоточного софта.

Итог: с утра вместо того, чтобы проснуться и шикнуть на орущую кошку, я, не просыпаясь, нашёл в где-то в окружающем пространстве объект «кошка», открыл её исходный код, нашёл там функцию «запускать с утра» и закомментировал вызов метода «орать». Причём отчётливо помню, что поразился, как хорошо код кошки был написан. Правда, когда начал искать, как бы теперь её, собственно, перекомпилировать и запустить, мозг не выдержал и проснулся.

В общем, ребята, работа работой, а отдыхать тоже надо. А то мало ли, вдруг в следующий раз спросонья решу декомпиляцией заняться?

Позвонил друг и, ссылаясь на невиданную занятость, попросил помочь его знакомой девочке подключить компьютер.

Я не могу назвать себя продвинутым пользователем. Я просто школьница, которая знает Паскаль и основы ИКТ. Я просто девочка, интуитивно переустанавливающая систему и втыкающая провода методом «лиловое в лиловое, зелёное в зелёное, аудио в аудио, а остальное — куда влезло».

Соглашаюсь помочь. Прихожу. Дверь открывает чудо без искры понимания и интеллекта на одухотворённом сгоревшем личике.

Требовался от меня самый минимум: понавтыкать проводочки и включить питание. Проделав бесхитростные манипуляции, пытаюсь включить подопечного. Компьютер напрочь игнорирует мои позывы. Проверила сразу: питание стоит на «I».

Не зря, думаю, экзамены по информатике сдавала… Может, мама отошла иль ещё чего? С матом раскручиваю блок когтем, ибо у Дашеньки отвёртки в доме, конечно, не было, а пилочка дорогая, жалко.

Снимаю крышечку. Глазонькам открывается невиданное. В системном блоке просто мышь повесилась. Это не аллегория. Все провода перегрызены, а на звуковой карте валяется серый комок шерсти, который энное количество времени назад, вероятно, бегал и кушал проводочки.

В себя не могла придти очень долго. Я не боюсь мышиных трупов. Мне просто смешно. А еще очень интересно: что животное делало там?

Году в 98-м открывался новый провайдер в старом совковом здании бывшего завода. В здании шел активный ремонт, поэтому нормальные двери в офис ставить было бессмысленно. Приходилось по ночам по очереди дежурить. И повадился в этот офис мышонок лазать. Сначала просто ныкался по углам, потом освоился, благо сотрудники его прикармливать стали — скучно все-таки ночью, а тут зверь какой-никакой.

Грызун благополучно жил в офисе месяца четыре. А потом админ решил на нем краской написать «любимое» слово — Microsoft. Уже и трафарет приготовил. И вот, когда он вышел на дежурство с этим трафаретом, мышонок не пришел. Больше его не видели.

Частный дом, несколько котов, режим прогулок свободный: ходят туда-сюда сами.

Уже в который раз ловлю себя на том, что пытаюсь посмотреть в Гугле, кто из них сейчас где: гуляет во дворе, пошёл в гости к соседям или спит в соседней комнате.

Пришёл с утра пораньше на работу. Захожу в офис, по пути прохожу мимо серверной. Ой, что это? Что за странный звук? Нет, не может быть — это же звук стартовой проверки старых винтов! Но у меня же в массивах стоят свежие диски, они не могут издавать таких звуков.

Не раздеваясь, лезу в KVM-консоль. Первый сервер — работает нормально. Второй сервер — работает нормально. Не убедившись, что всё в порядке, отключаю машину за машиной. Индикация на контроллере показывает, что всё здорово. BIOS контроллера подтверждает. Но звук-то есть… Так, подождите. Я отключил всю стойку — откуда звук?

Воробьи, мать вашу, перья повыдираю!