Работаю в фирме, продающей оборудование %brand1% для сетей связи. Теоретически захотеть что-то у нас купить могут только грамотные спецы. А практически иногда мне этих «спецов» (родственников начальства) приходится консультировать.

Звонок из другого города от главного инженера АСУ небольшого завода: «Ваше оборудование не стыкуется с %brand2%». Весь разговор перессказывать долго и грустно; я пришёл к выводу, что нет физического линка.

— Вы какой кабель использовали: прямой или кросс?

— Что это значит?

Объясняю, что такое кросс-кабель и для чего он нужен.

— Вы думаете, дело в кабеле?

— Я плохо знаю модель %brand2%, но для очистки совести обожмите кросс-кабель и поглядите, что будет.

— А как его обжать?

Диктую расцветку.

— Всё равно не работает.

— Перезвоните позже, нужно подумать.

Час курю мануалы ненавистного конкурента. Звонок.

— Вы знаете, я позвонил в техподдержку %brand2%. Они уверяют, что у них прямая распиновка в разъёме. Я вот думаю, может, мне кроссом обжимать кабель только с одного конца — с вашего?

Скорей бы уж этот заводик рейдеры захватили, что ли...

Моя девушка — блондинка с голубыми глазами, учится на дизайнера. Увидев линукс у меня на компьютере около года назад, она влюбилась в него и недавно с моей помощью наконец снесла «мастдай» и опингвинилась.

Относительно старая машинка весело работала под «ясной рысью», «чернильный пейзаж» и GIMP практически не тормозили. Нареканий к работе компьютера, частенько выпадавшего в BSoD в винде, не было — до прекрасной вчерашней ночи. «Алло, Димка, выручай! Срочно нужно отсканировать на завтра несколько фотографий, а сканер не работает!»

До меня начинает доходить, что я просто-напросто забыл настроить сканер. Несколько минут объяснений по телефону (в полпервого ночи), и мой ангел с глазами цвета неба наконец скачивает линуксовые драйвера с официального сайта производителя в deb-пакетах и самостоятельно устанавливает их.

Перезагрузка. XSane не находит сканера. Прекрасно. Включаю ноутбук и лезу в интернет с целью найти решение проблемы. Начинаю объяснять по телефону, как скачать с Git исходные коды драйвера, пару модулей XSane, а заодно — как потом всё это дело cкомпилировать. Полчаса истерик, полчаса сборки драйвера из сырцов, установка, перезагрузка. XSane по-прежнему утверждает, что сканер не подключён. Замечательно.

Стоп! Не подключён?! Так точно: USB-шнур сканера всё это время лежал рядом с клавиатурой.

Уфа, столица республики. На двери подъезда наклейка от одного из основных провайдеров города с жёлто-фиолетовым логотипом: «Новая услуга — фотонный интернет!» Я очень рад повышению скоростных показателей интернет-соединения, но меня насторожило слово «фотон». Фотоны — частицы света; витая пара, по которой предоставляется услуга — из меди... Чешу репу. Звоню провайдеру, задаю вопрос: каким макаром они умудряются передавать свет не по оптоволокну, а по непрозрачной меди? Ответы саппортов вселили уверенность в завтрашнем дне нашей страны:

— Все вопросы к нашему креативному отделу.

Я ленивый, но занудный. Звоню «креаторам». Оказывается, имелась в виду скорость перемещения электронов по кабелю. Видимо, до этого «открытия» креативного отдела столичных провайдеров пока ещё никто не додумался, а в школе на уроках физики учитель нам рассказывал какие-то непонятные слова.

Вот подумываю теперь, не нарубить ли мне кусочками по 10 см лишнюю витуху и не использовать ли их в качестве фонариков? Ведь там много-много фотонов! Главное — не рассыпать во время эксплуатации.

Задумался тут над вопросом: почему правая сторона тела управляется левым полушарием мозга, а левая — правым?

Пришёл к выводу, что при разработке человека Бог не знал точно, будет ли голова автоматически адаптироваться при связи с телом или нет, поэтому решил обжать кроссовером на всякий случай.

Некоторое время назад пригласили меня в небольшую фирмочку поглядеть на их локалку. Сеть у них два года назад прокладывал какой-то мальчик, но не работала она ни одного дня: на свитче огоньки горят, а компьютеры видеть друг друга отказываются напрочь. Говорят, приглашали несколько человек, как знакомых «компьютерщиков», так и товарищей из аутсорсинговой фирмы. Танцевали с бубном, меняли настройки сетевого интерфейса, свитч, сетевые карты — всё напрасно. Проклятье какое-то.

Приехал. Поколдовал с настройками, попинговал, заменил свитч на свой, заведомо работающий, — все напрасно. Решил заняться топологией сети: может, кольцо у них где есть или свитч неучтённый за подвесным потолком. Заодно глянул, как обжали провода: по «А» или по «В». Что-то меня насторожило. На первый взгляд обжато всё было по схеме «В», а на второй все выглядело вот так: «Б-О-Б-С-Б-З-Б-К». «Б» — белый. Просто белый. Без затей. Не бело-синий или бело-оранжевый, а белый. Кабель китайский был, ноунеймовый. Пожалели краски наши китайские товарищи. Переобжал, протестил — всё заработало сразу.

Мне за это даже двести рублей заплатили. Через неделю.

Прихожу я сегодня вечером домой — мама с порога заявляет, что телевидение не работает. Включаю — так и есть, ни один канал не кажет. Обзвон соседей показал, что не показывает у всех соседей, кто подключён к кабелю того же провайдера. Звоню в саппорт. После нескольких неудачных попыток отбрехаться заявку-таки приняли, но ремонт поломки мог затянуться очень надолго.

Мама не может жить без канала «Культура». Чешу репу. Пытаюсь нагуглить онлайн-поток, но ничего путного не нахожу. Антенн дома давно не водится. Вдруг вспоминаю, как я лет пятнадцать назад ловил на старый ламповый телевизор один местный канал, славящийся своим антиправительственным настроем и потому нещадно заглушаемый.

Итак, представьте себе: век высоких технологий. На красивой тумбочке стоит большой новенький ЖК-телевизор. В антенное гнездо телевизора воткнут двухметровый кусок медной проволоки, другой конец которого закреплён на гардине. Кнопка включения ТВ, меню, автопоиск... Через две минуты на экране появляется «Культура». Картинка, кстати, ничем не хуже, чем по кабельному ТВ. Можно спокойно жить до устранения аварии.

Вообще-то я программист, но кризис есть кризис. Весной подвернулась работа приходящего админа, и я теперь раз в несколько недель прихожу в одну контору ухаживать за менее чем десятком компьютеров.

Мой предшественник всё очень неплохо наладил (он, к сожалению, умер — земля тебе пухом, Тагир). Можно было бы появляться там и реже, благо другой работы у меня хватает, но был там в кассе один компьютер, примерно раз в месяц выбивавший меня из колеи на несколько дней.

Ну, первый раз понятно. В кассу комп попал от некоего «IT-гуру» и был под завязку забит всевозможными фотошопами, средами разработки и невообразимым количеством мелких утилит непонятного назначения. Всё это крутилось на небезызвестной «зверской» ОС и кишело вирусами, конфликтами драйверов и прочими вещами, никак не способствовавшими скорости работы 1С — единственной программы, которая нужна в кассе. Я переустановил ОС с лицензионного дистрибутива из личных запасов, всё почистил и защитил — касса затихла.

Второй раз вызвали, когда на том же аппарате начала сбоить видеокарта. Она и в раньше себя неважно чувствовала, а тут окончательно отвалилась. Купил новую, установил — касса затихла.

Через пару недель опять звонят: компьютер очень медленно работает и печатает через раз. Оказалось, драйвер принтера глючит, если отсутствует третий сервиспак (а я про его действительно забыл): пул печати забивается мусором. Накатил SP3, переустановил драйвер принтера, вычистил пул, перезапустил диспетчер печати — касса затихла.

Но вот последний случай, как говорится в одном мультике, «всех злее» оказался. Вызывают: нестабильно работает этот злосчастный комп. То нормально, а то просто умирает и выключается самопроизвольно. Чего я только не делал: на вирусы тремя разными программами проверял, диск на глючные сегменты сканировал, службы лишние все поотключал. Проблема остаётся: то работает, то висит, причём со стороны жесткого диска временами слышатся какие-то ни с чем не связанные вспышки активности. Я их приметил, но особого значения не придал, сочтя следствием Неведомого Главного Глюка.

В отчаяньи полез в корпус посмотреть марку материнки, чтобы драйвера для неё какие-нибудь свежие поискать, что ли. Вот тут-то мой взгляд и упал на провода питания жёсткого диска. Он находился на самой нижней полочке трёхдюймового отсека, и провода были внатяжку. Поскольку разъёмы питания SATA-винчестеров довольно хлипкие, контакт со временем стал ненадёжным, и диск временами судорожно метался в ожидании очередного «глотка кислорода». И стоило так мучиться! Ну, зато уж профилактику провёл на славу.

Правду говорят: телефонисты советской закалки неистребимы.

Переезжал как-то наш отдел в соседнее офисное помещение, оставив после себя комнату с нормальной кабельной системой: пара розеток на рабочее место, все UTP-шки аккуратно уложены в короба и заботливо расшиты в патч-панели в шкафу.

Одновременно с появлением новых людей в том кабинете пропали гудки во многих телефонах на этаже. Начинаем разбираться. Захожу — на каждом столе стоит по древнющему дисковому телефону, открываю шкаф — патч-панель пустая... Сразу почуял неладное. Опускаю глаза вниз — оп-па! По полу раскиданы куски кабеля (новые!), выходящие из дыры в стене. Изоляция срезана сантиметров на 30, все пары расплетены, к ним рандомно прикручены телефонные шнуры, всё это добротно заизолировано толстой синей советской изолентой. Кабель-каналы остались нетронутыми.

Монтировал это чудо молодой паренёк под руководством умудрённого годами мастера. Как ни странно, в магистральном коробе они умудрились покусать и покоротить ещё несколько наших витух — видимо, методом тыка искали своё.

Вот чему учат молодёжь? Они же обжимки бояться потом будут, как бесовского инструмента.

После окончания школы я остался работать в ней эникейщиком. Попросила как-то меня одна учительница комп ей переподключить — у нас ремонт был в части классов. Прихожу, вижу комп на столе и связку кабелей. Всё подключил, постарался, чтобы было аккуратно: часть времени убил на красивую укладку проводов и стягивание хомутиками. Завожу машину, показываю, что всё работает, даже интернет (после того, как коннектор был обильно залит краской). Учительница соглашается, радостно кивает головой:

— Замечательно! А теперь спрячь его под стол.

Друзья, будьте бдительны и уточняйте все мелочи заранее.

Катаемся с мужем на роликах. Чудесный субботний вечер, тепло, но не жарко, ветерок приятный обдувает... В отличие от мужа, я езжу не очень, поэтому, чтобы избежать переходов через проезжую часть, мы сворачиваем на бульвар — асфальт похуже, зато спокойно и машин нет.

Проезжая мимо песочницы, видим чудесную картину: папа гуляет с ребёнком. У папы интеллигентное бородатое лицо и очки. В песочнице возится дитё лет трёх. Приглядываюсь и понимаю, что ребёнок строит паровозик из IDE-шлейфа и куска витой пары. Не удержалась, сказала с улыбкой: «Привет, коллега!»