Подрабатывал эникейщиком в начале нулевых. Конец рабочего дня, собираюсь домой. Как назло, звонят. Слёзно просят починить компьютер прямо сейчас: бухгалтерии нужно сдавать отчёты. Обещают хорошо заплатить.

— Что случилось?

— Помогите достать дискету из CD-ROM.

— Как это случилось?

— Мы нечаянно.

Коллеги с диким ржачем провожают меня к незадачливым бухгалтерам. Пока добираюсь до места, пытаюсь понять, как можно нечаянно запихнуть дискету в CD-ROM — это же полный идиотизм!

Пришёл, выясняю подробности. Оказывается, хозяйки компа не было на месте, а второму бухгалтеру понадобилось скинуть отчёт на её комп. Злополучный комп собран в корпусе «десктоп» и лежит на тумбе глубоко под столом — заглядывать туда неудобно, света мало. Девушка на ощупь нашла подходящую щель и запихнула туда дискету. Оказалось, нащупала слотовый восьмискоростной Pioneer.

На извлечение дискеты ушло полчаса. Чтобы снять сидюк, пришлось вытащить все потроха: платы расширения, мамку, винт, дисковод. Вытряхнуть дискету даже из снятого сидюка не получилось — пришлось разбирать ещё и его.

Наконец злосчастная дискета у меня. Комп собран обратно, всё работает. Отдаю дискету, собираюсь уходить. Девушка просит меня скинуть-таки злополучный отчёт, чтобы опять чего не напортачить. Не вопрос. Беру дискету, нахожу на ощупь слот дисковода, закидываю дискету… да-да, обратно в сидюк. На этот раз разбирать комп не пришлось — получилось вытрясти.

Не спешите обвинять бухов во всех грехах: иногда даже самая тупая на первый взгляд ситуация такой не является.

Читая раньше IT happens, я искренне думал, что большинство историй — полная несуразица. Ну не мог я поверить в такие ляпсусы юзеров, не укладывалось это у меня в голове! Но после того, как я начал подрабатывать ремонтом ПК, всё немножко изменилось.

У обыкновенной, судя по всему, крепкой семьи не включается компьютер. После недолгой диагностики выяснилось, что полетел жёсткий диск. Поехали в ближайший магазин вместе с отцом семейства, выбрали подходящий вариант, приезжаем на место ставить. Естественно, надо установить всё ПО: винду, дрова, прикладной софт. Когда дело дошло до антивируса, наблюдающая за всем процессом мама-жена неожиданно вспомнила:

— Ой! Постойте! А мы же когда-то покупали антивирус. Сейчас я найду диск! А, хотя нет… Компьютер, на который мы его устанавливали, сгорел. Антивирус же сгорел вместе с ним, да?

Мне с трудом удалось сдержать смех и с серьёзным выражением лица ответить, что я попробую сделать так, чтобы антивирус повторил судьбу феникса.

В лохматом 1995 году мы продали в некую госконтору три компа для бухгалтерии. Качественно обмыли и забыли. Через неделю звонок: дисковод не работает, приезжайте, мол, смотреть на предмет гарантийности случая.

Приехали. Вытащили с их эникейщиком флоповод, разобрали и достали две трёхдюймовые дискеты. Вызвали бухшу и мягко так спрашиваем: какого, мать твою, @#$?

— Я нечаянно.

— Как?!

— Ну, он на полу стоит. Я, чтобы не наклоняться, дискетку приставляю и ногой аккуратно запинываю…

Мы, два дебила, два дня пили пиво и с помощью ног, кулака, молотка и такой-то матери пытались загнать две дискеты в слот. Не смогли: мы же не бухгалтеры.

Нашёл на антресолях свой старый смартфон. Работает нормально, но при попытке сохранить что-то глючит неимоверно. Тест памяти показал, что флешка забита чем-то под завязку.

При подключении к компьютеру выяснилось, что на флешке внезапно откуда-то появилась Ubuntu 9.04. Что это за самозарождение жизни, я не могу понять до сих пор. Если учесть, что на момент использования смартфона у меня не было компа, история вдвойне мистическая.

Когда учился в техникуме, подрабатывая там же эникейщиком, получил задание провести профилактику всех машин в одной из лабораторий. Компы, в принципе, были не старые, мхом и пылью зарасти не успели. Только вот на пластиковых мордах корпусов была стандартная щель под флоппы, а поскольку самих приводов не было, студенты пихали туда всё что ни попадя.

Вытаскивая карандаши, бумажки и монетки, я и не рассчитывал увидеть леденец, упавший прямиком на хард, расплавившийся и растёкшийся ровным слоем по крышке.

Работал в сервисе компьютерной компании. Приносят как-то два парня DVD-привод. Как только они его из пакета достали, по приёмке распространился запах — привод был горелый. Говорят, поставили в комп, включили, и привод загорелся. Ну, кое-как на выявление причин мы его взяли, хоть случай и негарантийный.

В сервиске драйв вскрыли. Поковырявшись, из лотка достали задымлённую самописную компашку. На ней фломастером было выведено: «Private». Содержимое явно было очень горячим.

Пришёл с работы, а дома стоит комп шефа на тестировании с новым жёстким на терабайт.

Ведь видел тестя за окном, обстригающего вьюнок, а всё равно полчаса с замиранием сердца прислушивался к системнику. Щелчки — один в один, как будто на винт тяжёлой поступью надвигается маленький пушной зверёк.

В 2002 году у меня наконец-то появился первый личный ПК. Жил я, приезжий студент из ближнего зарубежья, в общаге томского технарского вуза. При подборе комплектации купил недавно вышедший жёсткий диск от Seagate на 60 ГБ. Должен сказать, меня отговаривали от этого выбора тесты в сети, но я поддался искушению.

Спустя полгода, с наступлением осени, машина перестала стартовать с первого раза. Винчестер издавал скребущие звуки два раза в секунду. Однако, как случайно выяснилось, если нагреть диск от комнатных +15 градусов (общажным студентам рубежа веков привет!) хотя бы до температуры тела, всё стартовало и работало в штатном режиме. Сносил диск в местный сервис, но там развели руками: мол, извини, друг, опыта и софта для работы с 60-гиговыми винтами у нас пока нет, приходи-ка через полгодика.

Делать было нечего — наскрёб денег на новый винт, перекинул данные и стал жить дальше, а шестидесятку стал использовать как хранилище не очень нужной информации и бэкапов. Для того, чтобы она определялась и работала, стал греть её на плите в общей кухне, производя шокирующее впечатление на немногочисленных поварящих девочек: принёс на подносе, поджарил, вовремя переворачивая с бока на бок, проверил температуру, гордо удалился. Жива до сих пор.

Полетел у меня компьютер. Форматирование, все дела — и тут вдруг я вспомнил про важные файлы. Страшно стало, решил позвонить в в компьютерный центр.

— Добрый день, меня интересует, за сколько можно восстановить удалённые данные с жёсткого диска?

— А вы их в корзину удаляли?

— Нет, отформатировал диск. Теперь нужно восстановить файлы.

— Ой, а как это вы так? Не-е, если бы в корзину, мы бы приехали и восстановили за 1000 рублей, но так, увы, не можем. Аккуратней в следующий раз.

Заботливые какие.

Как-то приходит женщина, просит посмотреть презентацию: что-то там не получается.

Вставляю флешку, а там вирусы. Запускаю на чистку, параллельно Тотал-коммандером меняю атрибуты на скрытых папках. Итого на флешке, кроме презентации, появляются ещё папок девять с кучей материала.

Женщина видит неожиданное прибавление и изрекает: «Это что такое? Моё? Не-не-не, верни обратно! У меня была девственно чистая флешка!» И уже с грустью в голосе: «Только что-то на неё ничего не убиралось…»