После того, как я купил новый хард, дабы помониторить его стрессоустойчивость, поставил софтинку для мониторинга температуры. Прошло месяца два с того момента. Только сейчас, вернувшись из холодной курилки, я понял, что температуру на улице узнаю по HDD. Так как окно в комнате постоянно открыто, на полу примерно такая же температура. Если на улице ниже +10, то на харде +28, если выше — +35.

Вздумалось как-то глубоким вечером обновить фонотеку на плеере. Взял аппарат, нашарил под столом USB-шнур, вставил в плеер. Экранчик загорелся и радостно поприветствовал меня главным меню. Смотрю на экран монитора, жду авторанного окошка с выбором действий — а нет его. Через полминуты стало уже странно. Посмотрел в «моём компьютере», в диспетчере устройств — плеера нету. Я уже полез было за прилагавшимся к плееру диском с мыслью переустановить драйвера (хотя зачем, если он определяется как обычный внешний накопитель), и тут в голову мою закралось сомнение. Заглянул снова под стол — шнур от плеера уходил другим концом в активный USB-хаб.

В общем, спать надо больше, друзья мои. А то будете думать, почему ничего не работает, если хаб вставить в два находящихся рядом LAN-порта на ИБП.

Только через веб-интерфейс, говорите? В своё время я столкнулся с противоположной проблемой.

С год назад я являлся абонентом известного своими глюками провайдера всея Дальнего Востока. Подключение выполнялось по DSL через выдаваемые провом нонеймовские модемы. По дефолту в модеме сидели аж восемь подключений типа «мост», а коннект осуществлялся через PPPoE посредством ввода логина и пароля на компьютере. Заходим на модем через веб-интерфейс, сносим все подключения, создаём одно PPPoE, вбиваем логин и пароль, модем толкаем в режим роутера — вуаля, интернет есть, DHCP есть.

Случилось мне как-то пролить на модем пиво. Напоследок сердито мигнув лампочками, аппарат включаться отказался наотрез. Провайдер другой модем продавать отказался, отчего пришлось идти в магазин. Толку в DSL-модемах я не знал, однако по советам друзей решил взять «что угодно, только не D-Link», поскольку проработать модем должен был поболее, чем несколько месяцев. В результате я стал обладателем чуда по имени ZyXEL.

Прихожу, втыкаю в комп. На диске какие-то программы для настройки. Какие могут быть дрова для аппарата, который подключается через Ethernet? Лезем в веб-морду. LAN, WAN, NAT... Подключение где? С горем пополам интуитивно нашёл. Вводим логин и пароль — поле слишком маленькое для логина. Твою же ж мать, веб 2.0! Поиски ничего не дали. Так уж и быть, без особой надежды вставляем диск. Без особой — потому что надо ещё вбить параметры сети, которые я не помню..

Так-с... «Настроить подключение». Ого! В списке провайдеров — «Дальсвязь», Хабаровск. Правда, я не в Хабаровске, а в Комсомольске, но 400 км TCP-пакету не крюк. Ввод логина и пароля — надо же, места хватает! Попутно стало интересно, как же это дело реализовано — через обращение к тому же интерфейсу или как. Оказалось, «или как». Нажимаем далее, ждём несколько минут... PROFIT!

Консоль, говорите? Нет, я за дружественный интерфейс. Он временами так выручает!

Давно работаю продавцом компьютеров. Уже никак не реагирую на вопросы, в свое время разрушавшие сознание и бытие. Итак, всё это говорили люди, подошедшие к продавцу.

— В лазерный принтер можно сразу вставить? Не знаю, как называется, но в принтер нужно вставить!

— Как мне узнать, есть ли на диске программы? А вставлять его обязательно? Может, по-другому?

— У вас есть устройства, которые сами вырезают?

— А почему под Вистой интернет не работает? А под XP работает?

— Могу я у вас купить экран на монитор? Монитор мне не нужен. Смогу я его припаять к своему монитору?

— Athlon 3600 Х2 — это значит, на два делить надо?

— Нужна сетевая карта, чтоб при попадании молнии в комп он не сгорел. Есть такая?

— Нужна сетевая карта, чтобы скачивала из интернета книжки, только бумажные.

— У вас есть предохранитель? Ну, для блока питания! Ну, рядом с процессором! Ну, там же, где видеокарта!

— Ноутбуки собираете? Индивидуально, из разных комплектующих? Под разный размер?

— Какой принтер лучше: Canon или XP?

— Не знаю, как называется, дайте мне! В сеть вставляется. Чтоб не падало.

— Продайте копир без принтера. Сканер у нас уже есть, принтер не нужен. Только копир.

Раньше было желание убить об стену. Теперь продаю то, что просят. Как просят, так и продаю. И главное — они довольны.

Стал изрядно подвисать интернет. Роутер начал терять соединение с провайдером, тяжело, нехотя восстанавливая коннект. Естественно, сперва мы дёргали его за хвостик питания. Потом это изрядно поднадоело. Мы решили выяснить: что же такое творится с сетью? Перерыли килограммы логов бедной коробочки и нашли интересную запись: «Таблица соединений переполнена». В головах начали мелькать догадки и теории. А пройдёмся-ка netstat'ом по машинкам!

На одной из машин netstat с перенаправлением в файл зависал намертво, а размер файла бесконечно увеличивался. Подлец нашёлся: им оказался какой-то спам-троян, который открывал тысячи соединений с разными SMTP-серверами. Бедный роутер изо всех сил пытался держать все эти соединения, а мы его ещё и за питание дёргали, материли и поливали гадостями...

Роутер теперь занимает почётное место Народного Героя Сети и окрещён Гераклом за все те испытания, невзгоды и горести, с которыми он достойно справился.

Этим летом было очень жарко, и я не стал исключением, поймав проблему с охлаждением — не себя любимого, а моего многогигагерцового друга. Увеличение количества вентиляторов и их оборотов проблему не решило: этот апгрейд только повысил потребление электроэнергии и, соответственно, теплоотдачу, что замкнуло круг.

Пришлось подумать. Вспомнив физику, я принял на вооружение идею испарения. Корпус я обложил мокрой тканью; по мере высыхания воды доливал её сверху. Помогло, но, как стало ясно позднее, с водой я немного переборщил. Нет, ничего не замкнуло и не сгорело, просто корпус проржавел.

Принесли убитый компьютер на диагностику: отказывалась показывать видеокарта. Я сразу же полез «под юбку». Мало того, что провод от кулера видюшки блокировал сам кулер, так он был вообще отключён.

Это ещё ничего. Провод был перерезан, скручен (причём криво) и обмотан скотчем. После того, как я вернул все провода на место, оказалось, что кулер дико трещит. Видимо, поэтому он сначала был зверски перекушен, а уж потом отключён вовсе. При этом человек играл в навороченные шутеры 2009 года выпуска.

И это ещё ничего. Все шлейфы в системном блоке были воткнуты не до конца, SATA-коннектор жёсткого диска был подпёрт прокладкой из бумаги, а сетевушка и вообще в слоте стояла под углом 30 градусов. Видимо, хозяин этого бедолаги родился не то что в рубашке, а сразу в экзоскелете, раз отделался только сгоревшей видеокартой.

Решили мы с друзьями на 9 мая устроить культурную (ну, насколько это возможно) посиделочку в гараже. Всё обустроили по высшему разряду: салатики, курочка, тортики, алкоголь, гитары...

Дошла очередь до компа — не всё живую музыку слушать. Приносим, подключаем, запускаем, и... ничего. Ну, в смысле, кулеры честно жужжат, хард тоже, а вот на мониторе черным-черно. Системный динамик должного «пип» не издаёт. В спешном порядке проверяем подключение монитора к видюхе — все в полном порядке. Чешем репу. Вспоминаем, что подобная хрень была, когда на видюхе накрылся кулер. Разбираем, смотрим — кулер в полном порядке, крутится, весь счастливый такой.

Подходит сам хозяин компа: «Может, пока несли из дома в гараж, он нагрелся?» На улице действительно было жарко, но от дома до гаража всего десять метров. Как он мог так успеть нагреться, чтобы уже пятнадцать минут не запускаться в прохладе гаража?!

За неимением других вариантов вынесли вердикт наказать комп пятью минутами пребывания в погребе. Ну и что вы думаете? Ему хватило даже двух, чтобы признать свою ошибку и запуститься! Сволочь...

Обновляю биос на старом-старом ноуте. Из описания:

Current BIOS A1I

Solved problems:

— none

Known errors, problems and restrictions:

— none

Additional information:

— Support of the new Intel® logo

Попросили меня как-то починить компьютер: «Почему-то не работает». Разумеется, согласился посмотреть. Через недельку принесли мне этот системник на работу. Беру в руки, поворачиваю задом и через минуту пребывания в ступоре заливаюсь диким смехом: на борту нет видеокарты! Ни интегрированной, ни внешней. На вопрос, как он работал до этого, ничего вразумительного никто мне ответить так и не смог.