Решил сегодня сделать профилактику своему старичку, четвёртому «пеньку» с гигом памяти на борту и старенькой, но вполне меня удовлетворяющей GeForce 6600. Отключил питание, снял крышки, видяху, привел всё в божеский вид: почистил от пыли, поменял термопасту, для проформы щедро протёр всё контакты чистейшим спиртом.

Собрал, подключил — нет сигнала на монитор. @#$, хана видяхе! Придётся сидеть до лучших времен на интегрированной. Переключаю моник на неё — нет сигнала...

Начинаю перебирать возможные причины. Разбираю, проверяю узлы по одному. Проверяю ещё раз — ну всё, всё собрано правильно, должен завестись. Решилась проблема через полтора часа сборок-проверок-пересборок: всего-то стоило вытащить и снова поставить на место процессор. Чёрт возьми, его же невозможно установить неправильно!..

Мораль проста: сколько бы опыта ни было за плечами, а от случайностей никто не застрахован.

В этом году в Черноземье стояла дикая жара: нормальной температурой считались +40 ˚C. В серверной, забитой оборудованием, было бы ещё жарче, если бы не промышленные кондиционеры. Но и они в конце концов сдались. Главный «Дед Мороз» переставал запускаться, если за бортом было теплее +30, что объяснялось наличием защитной бипластины. Приходилось выключать на ночь.

Сам техотдел спасался замороженной в холодильнике водой, минеральной и обычной. Она-то и натолкнула на гениальную мысль: почему бы пораньше утром не обложить внешний блок кондишна бутылками с замороженной водой, а когда охладится, запустить его?

Так и сделали. Кондиционер охлаждается, мы стоим внизу ждём. Тут одна из бутылок падает с четвёртого этажа и разбивается с характерным ледяным хрустом. Налицо потенциальная производственная травма! Стали ржать по поводу возможной формулировки: «В разгар жары прибило сосулькой».

Три назад на работе я собрал из своего железа компьютер для себя любимого: задолбало сидеть на компах, которые через месяц передаются тому, у кого что-то подохло. Начальство было в курсе ситуации. Меня устраивало, что я сижу за компом, который никуда от меня забрать не могут; их устраивало, что я не пристаю к ним с вопросами, когда мне выделят очередной системник.

Комп верой и правдой служил до момента, пока в кабинете не случился пожар. Верного друга залили водой. Обесточить-то, конечно, обесточили, но UPS на 2600 ВА выдержал. После реанимационных действий и шаманских танцев с бубном машина ожила и с незначительными глюками продолжила работать. Но вот настал страшный день «П»: комп мигнул синим экраном и отказался заводиться. Два дня, прошедшие в попытках оживить боевого друга, лишь подтвердили первоначальный диагноз: сдохла мать.

Прихожу к начальству и сообщаю: так, мол, и так, умер комп.

— Пиши служебку. Опиши причины, обоснуй замену.

— Так и писать: «Ввиду того, что мой домашний компьютер вышел из строя, прошу приобрести мне новый?»

— ...

— Не вопрос! Сейчас напишу, только как вы её подпишете?

— А как мне объяснить, что у тебя на рабочем месте стоял компьютер, не числившийся на предприятии, и ты на нём нормально работал?

В общем, полный цейтнот и цугцванг. Крайний срок сдачи программы через полторы недели.

Настраивал время на стареньком роутере и заметил, что если не использовать NTP, то максимальная дата, которую можно задать — декабрь 2012 года. Проверять побоялся — мало ли что?

На тестирование нам прислали коммутатор ZyXEL — какой-то очень дорогой и классный. Прислали где-то полгода назад; все уже думали, что про него забыли, и установили в серверную. Тут производитель об устройстве вспомнил и попросил вернуть.

Начали упаковывать для отправки — нет подходящей коробки. А внизу в здании какая-то фирма медицинская. Пошли к ним коробку просить. Точь-в-точь подошла упаковка от презервативов «Контекс». Интересно, что о нас подумают?

Мне 15. Дома стоит сервачок с Генту, на котором подняты файлопомойка, беспроводная точка доступа и веб-сервер. Ко мне время от времени обращаются знакомые, одноклассники и даже незнакомые люди. Сегодня я получил ещё одно подтверждение существования эффекта присутствия.

Итак, вечер. 21:00, пересобирается ядро, хочется спать. Звонок: «Слушай, друг, помоги, тут у меня комп старый, я его пропылесосил, а он не включается! Мать злая, ну пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!» Я согласился, грешным делом подумав, что товарищ засосал в пылесборник, например, джампер, и обещал прийти.

Пришёл, кинул взгляд на открытый системник, для проформы потрогал батарейку биоса и кабель питания процессора. Ради интереса решил подать питание и жмакнуть «Power». Моему удивлению не было предела — комп завёлся! Хихикнув, я вышел, довольный. Через десять минут звонок от того же парня — опять не работает.

Сижу и думаю: стоит ли начинать готовиться носить бороду? Свитер-то уже есть.

Давным-давно сгорел мой первый системник от старости и чая. Купила мне матушка старенький первый «пень» от HP. Через месяц помер и он — никто из мастеров не понял, в чём дело.

Прошло тринадцать лет, из семиклассника я превратился в эникейщика, а комп тот всё лежал в шкафу. Собрались знакомые, под пивко зашёл разговор за антикварные компы, и для демонстрации я вытащил свой HP. Девушка-секретарша заинтересовалась, что с ним. Ответил, что никто не понимает. Ушёл к холодильнику за новой порцией пива — и вдруг грохот в комнате. Оказалось, комп мой старенький упал со стола. Решили для прикола его включить. Заставка загружающейся 95-й винды всех шокировала. А к девушке все теперь таскают мёртвое железо, чтобы она его пороняла.

Работаю монтажником в местной фирме, занимающейся производством мебели. Фирма небольшая, заработок нормальный. Чиню крышу, в цехе помогаю, ремонтирую отделку.

Задача: снять старый реверсный станок и выкинуть его на свалку. Станок рабочий, подключение прямое, 380 вольт. Нас в бригаде трое, из них ноль электриков. Подходит директор:

— Отключай станок.

— Как? В 220 я бы ещё полез, но 380 — не-е-е.

— У тебя же дома компьютер есть?

— Есть, даже админить приходилось по мелочи.

— Значит, должен уметь!

Принесла как-то сотрудница ноутбук: не загружается операционка. Говорит, в сервис сдавала, поменяли винт, поставили систему, взяли пять тысяч. После этого проработал он два дня — опять то же самое.

Пробую ставить систему. В момент форматирования виснет на трёх процентах. Разобрал, смотрю: на винте наклейка с 2007 года. Похоже, ничего не меняли. К тому же вместо положенных 512 оперативки стоит 256. Собрал бук, разбил винт на разделы — система встала. Будет работать, пока винт совсем не рассыплется.

Спросил у хозяйки ноутбука, как так получилось, что с неё взяли пять тысяч, ничего не сделали и оперативку вытащили? Говорит, что приехал мастер, дал ей какие-то документы, что забрал ноутбук, потом привёз — и всё. Она позвонила в сервис — оказалось, такой конторы уже два года как нет.

Как известно, тонкий, почти музыкальный слух — почти такой же нужный инструмент в работе техника, как прямые руки и думающая голова. На слух опытный сисадмин определит скорую смерть винта или БП. Когда я работал на больших кораблях с высоковольтными передатчиками, скилл «тонкий слух» повысился и позволял определять места пробоя.

Недавно слух пригодился совсем в другом месте. В ночном поезде, несущемся на высокой скорости, стало что-то стучать. Не открывая глаз, в состоянии полудрёмы рукой я залез под в систему отопления и нащупал плохо прикрученный кронштейн. Ключа под рукой не было, поэтому я взял бумажную салфетку и запихнул её ножиком в звзор. Стало существенно тише и спокойней. Путешествие продолжалось.