Как недавно выяснил наш IT-отдел, старые системники, немного модифицированные Марьей Ивановной (большой кувалдой) — отличные мангалы. Совет: не берите прокрашенные изнутри блоки, долго выгорает краска.

Лучше всего то, что тащить грязную коробку обратно не приходится — в мусорку её, а мы ещё спишем.

Работаю админом в аэропорту, недалеко от таможенников. Наиболее распространённый вопрос после подключения к интернету: «Это, у нас тут 2 (4, 8, 128) компьютеров, нам бы на всех!» Типичный ответ, от количества повторений зазубренный до скороговорки: «Вам нужен роутер. Пожалуйста, только не берите D-Link. Пожалуйста, не делайте этого».

Я не говорю о всей продукции этой великолепной фирмы. Нет. Я просто знаю, что именно они купят, с точностью до линейки моделек. По принципу «дешевле и сердитее» они покупают роутер, ставят. Через полгода начинаются истерики и кляузы: «А-а-а! У нас не работает %programName%! Срочно в онлайн! Работа стоит!», хоть по IP accounting 60% трафика делят между собой небезызвестный видеосервис и пачка соцсетей. Молча начинаю разбираться. Оказалось, что соцсети и видеосервисы забанил предыдущий админ по просьбе шефа, а по факту не ходит только исходящая почта. Начинаю чесать репу: что бы это могло быть? Смотрю настройки их «роутера». Никаких намёков на кривой ремап/локи нет. Сбрасываю роутер в дефолты, любуюсь. «Законтачило! Видео заиграло! Музыка закачалась! Ура!» — радостно кричали юзеры. Но почта не ходила. Зарылся основательно: хоть ты тресни, но толстые исходящие пакеты не пролезают. Что за фигня такая? И тут меня таки начали терзать смутные сомнения: а не подключить ли свой ноут напрямую, минуя этот информационный коллектор офисной грязи? Действительно, гипотеза подтвердилась: пакеты начали ходить.

Я уже не говорю о тех, кто пользуется дешёвой «вафлей» от этих Dead-Link'ов. Ресурс точки — полгода, дальше теряет сигнал. «У нас в обед не работает интернет!» Разгадка оказалось простой: в обед в соседней комнате включается микроволновка и влияет на чувствительный агрегат.

Серия офисов одной фирмы на разных этажах. Молча заказывают перетяжку кабеля. Переложили. Через неделю звонок: «Интернет совсем перестал работать!» Открываю шкаф: тонна мелких сбрендивших D-Link'овских свитчей. Молча приношу резервный хороший свитч на 48 портов — всё летает.

Роутер, который забывает свой MAC (всё бы ничего, но на том объекте port security). «Switch/hub/router» — они, типа, сами не поняли, что наваяли? Сумасшедшие свитчи, которым срывает башню от перегрева. Избирательная проводимость пакетов. Power over Ethernet, который на самом деле не разведён даже на плате. Роутер, который умирает от перегрева ночью (отправка отчётов по почте) — весь в мыле, бедный!

А то, что техподдержка не попробовала другой модем — это да, ляп. Мне бы одного названия хватило.

Много я видел пыльных и закрученных саморезами корпусов, но один меня поразил до глубины души. На процессор был прикручен и промазан «жидкими гвоздями» кусок алюминиевого радиатора времён «совка», снятый, скорее всего, с усилителя. Кулера на нём не было. «А как же охлаждение?» — спросите вы. Да просто: на видеоплату прямо напротив радиатора был приклеен кулер от блока питания — всё теми же «жидкими гвоздями».

Был у меня в свое время КПК iPAQ rx1950 — старенькая, слабенькая машинка, но моим требованиям (смотреть аниме и читать книги) удовлетворяла. Была у девайса проблема: примерно раз в полгода полностью забивалась память. Поскольку я был не очень силён в компах, то не знал, куда копать, поэтому просто делал hard reset и восстанавливал пакет нужных программ и утилит.

Разгадка была простой: сбоку у КПК имелась клавиша включения диктофона. Иногда я её случайно нажимал в кармане, и запись шла до тех пор, пока не заканчивалась память.

Вызвали в конторку. Новенькая уборщица каким-то образом повредила неизвестный кабель, после чего два помещения с парой десятков компьютеров остались без внешки. Именно эти помещения я до того не трогал, мотивируя известным принципом «работает — не лезь». Пришёл, стал искать, откуда ж всё это добро получает внешку. Сетевой кабель утыкался в стену и с другой стороны не выходил.

Присмотрелся. Обнаружилась дверь, замазанная почти вровень со стеной — еле видно. Допрос персонала ничего не дал. Пошёл к гендиру — тот пояснил, что за дверью шли трубы отопления, слегка подтекающие, и проблему постоянного косметического ремонта в помещении решили глобально, по-русски, замуровав всё помещение. Естественно, никому и в голову не пришло выносить оттуда одиноко стоящий-гудящий ящичек с двумя проводами.

За дверью нашёлся работающий Пентиум на полторы сотни мегагерц 1998 года выпуска, на котором двенадцать лет стояла Win98 и крутился простенький файрвольчик на переброс почтовых портов внутреннему серверу. Аптайм сервера был заскриншочен и повешен дома в рамку как то, к чему стоит стремится. Компьютер, конечно, вытащили, поставили обычный свитч, но в память на века врезался двенадцатилетний аптайм и уважение к винде.

Пришлось как-то апгрейдить один комп у товарища. Машина новая, на гарантии, но нужно было срочно поставить внутренний модем.

Открыл. Нет, пыли-грязи не было, но все разъёмы (винт, сидюк, дисковод, видеокарточка) были проклеены термоклеем. Мало того, от каждой «клеекаки» тянулась тоненькая ниточка, где-то закреплённая. Комп изнутри был похож на гнездо паука. Я решил, что таким образом сборщик попробовал поставить «сторожки», но не смог сообразить: ему что, мало гарантийной наклейки на корпусе? Или, если что, он может заявить: «У вас паутина скомкана»?

Позже пришлось столкнуться ещё с парочкой компов от того же поставщика: в каждом было такое же паучье гнездо. Кажется, это арахнофилия на корпоративном уровне.

Принесли мне комп починить. Открыв крышку и увидев залежи пыли и колонию пауков, устроившихся в системнике на постоянное место жительства, я решил прибраться, а пауков на фиг выставить.

Винт в корзине никак не закреплён и почти уже вывалился, болты от него валяются на дне — похоже на проделки самого юзверя, которому просто было лень прикрутить его к корзине. Едем дальше.

Видюха просто заросла пылью. Отворачиваю болт на её ноге, дёргаю — не вылазит. С удивлением обнаруживаю, что она просто приклеена к слоту прозрачным силиконовым клеем. Не, я видел, как провода и шлейфы к винтам да приводам так приклеивали, но чтобы платы — впервые. Впрочем, приклеена была не только видюха, но и ТВ-тюнер, и даже память! Интереса ради открутил винты от материнки — вдруг сборщики и материнку на клей посадили? Неа, не додумались.

Жаль, не знаю, где этот комп собирали. Но всё равно — большой привет безымянному мастеру!

Как-то понадобилось нам с товарищем написать простой сайтик для одной маленькой фирмы. Решили не изобретать велосипед: взяли одну из известных готовых CMS, сделали красивый шаблон, порезали, начали натягивать на движок. И вот всё как-то не получалось толком докрутить CSS — сайдбар и некоторые элементы перехлёстывались друг с другом.

После шестичасового ковыряния в кодах, чтения мануалов и форумов решили позвать третьего товарища. Он, надо сказать, немного чудаковатый, но мозговитый до невозможности в этих делах. Приходит, садится, бубнит что-то про себя, листая код. Через какое-то время так характерно возносит руки и, смотря на потолок, громко произносит: «Мне нужен знак!» И тут же у стоящего рядом десктопа красиво, с искрами, вылетает блок питания.

Код мы, конечно, в тот день поправили, сайт сдали вовремя. Но после этого случая я стал относиться к этому чудику с ещё большим трепетом и опаской.

Жаркий летний день. Меня просят переустановить винду на ноутбуке. По окончании сохранения данных ноут дохнет. Снизу компьютер раскалён до предела: жаркий летний день плавно перетёк в жаркий летний вечер, и одинокий кулер не справляется.

Конфискую у мамы веер, подаренный коллегами, раскрытый ноутбук домиком ставлю на стол. Редмондское творение медленно устанавливается, а я усиленно нагоняю холодный воздух.

— Хороший веер?

— Отличный!

Уволился менеджер. Забираю компьютер с его рабочего места, чтобы поставить на хранение. Обращаю внимание на то, что решёточка в корпусе напротив вентилятора в одном месте погнута, и в ней торчит коннектор RJ-11. Офигеваю. Кто и зачем мог его туда вкурочить — непонятно. Может, системник уронили, на полу валялся коннектор, вот его силой удара и вколотило в щель решётки? Нет, выглядит всё так, будто его впихнули специально. Посетовав на вандалов, я поставил системник в специально отведённый закуток.

Сегодня вышел работать новый менеджер. Ставлю ему этот системник. Подсоединяю, включаю — вентилятор раскручивается и начинает громко дребезжать. Что за фигня? Раньше звука точно не было, иначе юзеры бы мне нажаловались. Ощупываю решёточку и замечаю, что когда прижимаю её пальцем, дребезг стихает. Видимо, вентилятор недостаточно плотно прикручен к корпусу. Беру тот самый коннектор (все эти дни он провалялся на краю стола) и впихиваю его в щель решёточки, как и было. Вентилятор начинает крутиться с нормальным тихим жужжанием.

Не торопитесь удалять то, назначение чего не понимаете, даже если оно кажется абсолютно инородным телом.