Лет десять назад это было. Сижу на работе, примус починяю. В комнату заходит дитё — новоиспечённый инженер заборостроительного института.

— Э-э-э, м-м-м, мне тут надо… Значение c аппаратуры снял — в двоичном коде распечатать. На Паскале.

— А в чём проблема?

— А как?

— Ну, делим на два, смотрим, чётное или нечетное, заносим в строку «0» или «1», и так в цикле…

— Э-э-э, не понял.

Я быстренько набираю функцию.

— Так яснее?

— М-м-м, а это работает?

Пишу тест, останавливаюсь в отладчике, чтобы показать результат.

— А мне на экран…

Добавляю оператор WriteLn.

— А теперь быстро скинь мне это на флешку!

Наступаю локтем на Backspace:

— Свободен!

Этот крендель сейчас ходит в начальниках.

Работаю в бюджетной сельской школе компьютерщиком-универсалом. Во-первых, идти особо некуда. Во-вторых, начальство готово отпустить меня на все четыре стороны, только если я найду себе замену. Весной и летом приходят кандидаты, которых отправляют сначала ко мне — на собеседование, надо полагать. Выглядит оно примерно так.

Приходит молодой человек. Показывает корочки диплома (не раскрывая его и не показывая оценок) некоего вуза, в названии которого есть слова «университет» или «академия».

— У нас довольно старый парк компов: Целероны подревнее и помладше. Так вот, они часто ломаются — починить сможете?

— Нет, а зачем? У нас же есть компьютерный центр.

— Одной из ваших обязанностей будет обслуживание школьного сайта. Вы сможете создать сайт, разместить его в сети, обслуживать?

— Ну, Паблишер нам показывали…

— Основная ваша обязанность — поддерживать сеть. (Полсотни компов, на серваке безыксовые никсы.) Вы, например, сможете обжать витую пару?

— Витую… что? Как на сервере нет видеокарты? Как же вы тогда играете?

— Может, вы программист? Есть заказы, например, от математиков: им нужен какой-то хитрый калькулятор. Завхоз просил прогу для учёта матценностей.

— Я не программист, я юрист (экономист, бух, водитель кобылы).

— А инет у вас правда бесплатный и безлимитный?

— Да. Правда, скорость *** Кбит/с, и то если вы один в сети. Обычно в сети компов тридцать. А что вы вообще умеете?

— Ну, могу текст в Ворде набрать, фильм посмотреть, музыку послушать, аську, скайп знаю. А! В Варкрафте могу несколько уровней получить за один день.

— Понятно. Очень ценный кадр. Кабинет директора второй на втором этаже, зовут %name%.

За последние лет пять никто до директора не доходил.

Вам негде работать? Приходите к нам в школу. Работать хоть и много, зато платят мало. Словечко за вас я замолвлю. А диплом можно не показывать.

Свой первый комп я смог купить только в начале нулевых, до этого пользуясь общедоступными (школа, универ, интернет-кафе). Поставил на него Windows 98, 2000 и Red Hat 9.0 — винды для теста разрабатываемых программ, а линукс для хранения порно и изучения возможностей системы. Денег на сетевой фильтр, увы, не хватило. 60-гиговый винт я разбил на десять логических дисков, у каждого из которых была своя функция: три под системы, один под своп Шапки, отдельно для инсталлях, музыки, документации… В общем, любил я комп, как мог.



Однажды сгорела материнка — жил я в промышленном районе, и в сети регулярно случались скачки напряжения. Так как системник был ещё на гарантии, я потащил его в сервис, где мне сказали забрать пациента через неделю.



Лучше б я плюнул на гарантию и сам заменил мать! При загрузке монитор выдал мне не ставший родным LILO, а экран загрузки ХР Home Edition. Понемногу стали зарождаться подозрения. Так и есть: вместо десятка дисков, в которых каждый байт размера строго выверен, на винте всего три раздела, поделённых на глазок, а от всей инфы — пустое место. Вытащил винт и поехал обратно в сервис.



— Покажите мне, пожалуста, специалиста, который ремонтировал мой компьютер.

— А зачем он вам нужен?

— Хочу подержаться за его шею. Недолго, минут пять, пока не перестанет трепыхаться.

— Эм. А что случилось?

— Что случилось? На хрена было форматировать винт? Нужно же было только заменить материнку!

— Ну, вы понимаете… У вас мать сгорела из-за того, что у вас винт был поделён на десять частей, и стояло три оси.



Отработанным движением я достал корочку с фотографией и надписью: «Институт программных систем, инженер-программист 1-й категории».



— Я повторяю свой вопрос: на хрена вы форматнули винт, если надо было всего лишь поменять материнку?

— Вы понимаете… Нам надо было проверить, работает ли новая мать, а подобрать пароль не получилось. Но если вы хотите, мы можем восстановить ваши данные!

— Угу. У меня там гиговые архивы с документацией, бэкапы БД, а восстановить вы сможете только музыку, которую я могу скачать заново. А пароль подбирать не надо было — загружаете Win’98 и при запросе пароля нажимаете Esc.



Для сервисника это явно стало откровением.



— И всё же?

— Не дам. Вы мне уже мать поменяли. Вдруг вам приспичит протереть блины спиртом, чтоб избавиться от вирусов?



Сбил с них небольшую компенсацию в размере ящика пива, ибо за месяц до этого инцидента скинул наиболее критичную информацию на болванки, но последние проекты канули в Лету. С тех пор все апгрейды в своих компах я делаю сам, не доверяя сервисным службам.

Купил один знакомый нетбук. Очень парень радовался девайсу и всем рассказывал о том, как удобно этого малыша с собой таскать. Вот только не было в нетбуке встроенного DVD-привода, но это ничего — товарищ приобрёл USB-драйв. Клавиатура маловата — купил и её. Тачпад — мышь… Всё это, естественно, распихано по карманам ноутбучной сумки. Жду не дождусь, когда знакомый купит к нетбуку нормальный монитор — тогда ему уже точно ничто не помешает радоваться портативности.

На работе коллега слёзно просит принять его великовозрастного сына, у которого «проблема с железкой». Я ж не зверь — почему бы и не принять?

Захожу в кабинет коллеги, вижу сынулю, который роется в пакете. Я гадаю: DVD, MP3, ноутбук? Ага, как же. Достаёт стопку дисков с 1С.

— Вот, не работает, — говорит и тыкает на стоящий в углу системник. Видимо, это и есть та «железка», с которой проблемы.

— А что не работает? — уточняю, хотя уже догадываюсь, в чём дело.

— Не запускается, говорит: «Ключ защиты не обнаружен», — хмуро сообщает тот.

— Хорошо, а ключ где?

— Какой ключ?

— Ключ 1С, который вы получили при покупке. Фиговина такая размером с коробок.

— А! Флешка! — радуется сынуля. — Так я её знакомым на фирму отдал, чтобы они с 1С работали!

Во времена преподавательской деятельности писали у меня студенты контрольные, а потом мы проводили их обсуждения — спорили о том, почему всем тройки.

Во время одного из таких обсуждений контрольной по графике зашёл среди студентов спор о простейшем, казалось бы, понятии «пиксель». Студенты, ясно дело, разделились на два лагеря: тех, кто понимали, что пиксел — это единица графической информации, и на остальных. Точку в бурной и продолжительной дискуссии поставил диалог, вызвавший массовую истерику в группе.

— А какой размер у пиксела?

Отвечает студент с техническим образованием:

— Не помню. Но есть ГОСТы.

Платят в больницах, конечно, мало, и найти нормального сисадмина сложно. Это понятно, но…

Внедряем в районах КМИС на базе Лотуса. Отдаём ПО вместе с серваками. Приезжает этакое чудо получать всё это добро; показываем ему, в каких папках лежат инструкции. Открываем, демонстрируем, что всё в картинках, от настройки IP-адреса до окна программы.

— А-а-а, понятно! Инструкция для блондинок и дебилов!

Киваем, улыбаемся и отправляем домой. Через неделю чудо звонит и говорит, что не может установить клиент (сервер мы отдаём уже настроенный). Спрашиваю на всякий случай, читал ли он инструкцию.

— Да, читал, только не понял ничего.

Вот и не знаю, что теперь о нём думать.

Cижу сегодня в военкомате в огромной очереди. Cлышу разговор двух первокуров:

— Чё, экзаменов-то много в этот раз?

— Да… Больше всего боюсь инфы.

— А что вы там изучаете? Паскаль?

— Да нет, там…

— Ворд?

— Да нет! Там какую-то программу открываем и…

— Ну, Паскаль, наверное!

— Да это же язык программирования, придурок!

— (на полном серьёзе) А-а-а… А я думал, Паскаль — это и есть программирование. (После некоторого раздумья) Давненько я на инфе не был.

Проводил собеседование на должность сисадмина. Требования невысокие: в винде разбираться и уметь роутер с файрволом поднять.

Пришёл человек с красным дипломом университета по специальности «Компьютерная безопасность и ещё много важных слов». Боясь потревожить эго соискателя или услышать ржач в ответ, я начал робко:

— Чем UDP от TCP отличается?

— UDP — это на линуксах, а TCP — на виндоусах!

Девушка учится на менеджера. На экзамене по информатике надо было решить задачку на Паскале:

a := 5;

b := a*2 - 6;

c := b > a;

Конечно, нужно было догадаться, что c — это переменная boolean. Преподаватель с удивлением наблюдал около двадцати листов, на которых в графе ответа стояло: «Error 23. Type mismatch».