Интернет

Сайт русского посредника для работы с японским интернет-аукционом. На главной странице среди автозапчастей, фотоаппаратов и аудиотехники есть такая надпись:

Прочее. Коммутаторы ethernet, Норковые пальто.

Вот вам образ японского админа. А тут — джинсы, свитер, борода… Работать надо!

Я не перевариваю людей, которые считают, что интернет состоит из «Вконтакте» и ничего более. Но недавно мне пришлось встретить человека, для которого «Вконтакте» представляет собой весь интернет — и это при том, что самой социальной сетью человек почти не пользуется!

Всё началось с того, что оператор мобильной связи, которым пользуется наш герой, включил услугу бесплатного и неограниченного доступа в социальные сети. Подарок, конечно, приятный, но пользы от него нашему герою немного. И тут в его голове родилась офигенная идея. Технические нюансы реализации умник решил оставить при себе, но основными принципами функционирования он со мной таки поделился.

Есть два отдельных приложения, которые взаимодействуют с социальной сетью: одно играет роль клиента, другое представляет собой сервер. Клиент работает на мобильном устройстве, сервер — на домашнем ПК. Пользователь вводит в мобильное приложение URL, приложение в свою очередь устанавливает статус пользователя вида url: example.com/path?param=val… Естественно, оператор не учитывает этот трафик. Приложение на домашнем ПК, в свою очередь, постоянно мониторит статус пользователя на предмет подходящей строки, достаёт из нее запрос, выполняет его, результат полностью сохраняет, хитрым образом кодирует и постит куда-нибудь на страницу «Вконтакте». Приложение на мобильном устройстве дожидается ответа, опять делает запрос на сайт, получает данные, расшифровывает их и отображает пользователю полноценную веб-страницу.

Со слов изобретателя хитрого метода, таким образом можно довольно удобно гулять по интернету, хотя минусы тоже имеются: ощутимая задержка перед ответом, невозможно скачивать файлы (разве только очень маленькие), иногда возникают проблемы с заполнением форм и редиректами. Но, как говорится, на халяву и уксус сладкий.

Привезла нетбук на дачу. Подключила телефон в качестве модема и сижу в интернете. Отошла на кухню выключить газ под картошкой. Возвращаюсь — за нетбуком папа сидит и жалуется, что интернета нет. Объясняет:

— Я думал, эта программа лишняя, и закрыл её, тут интернет и пропал.

«Лишней» программой оказалась KPPP.

По стандартному запросу в одном из поисковиков третьей ссылкой выдаёт: «Установка сети подо льдом». Не меньше минуты сидел и думал, пока не прочитал ниже:

Вы можете ставить несколько сетей с помощью лебёдки из одной проруби.

Статьи и обзоры → Рыболовные сети

Это уже диагноз.

Уже на вторую неделю жизни за рубежом я с удивлением понял, что всем наплевать на вайфай-пароли. Их никто не ставит. Всем пофиг — даже если кто-то и подключится, то что он сделает? Ну, скачает гигабайт-другой, дальше что?

Почему же в России столь любят искать халявный интернет? Что может заставить человека метаться по подъезду с ноутом (на который деньги нашлись), чтобы подцепиться к чьей-то незапароленной точке, и неистово при этом радоваться?

Дело происходит в Питере. Моя квартира в этом же подъезде. 40 мегабит по оптоволокну обходятся мне в 500 рублей в месяц. Это что, такие огромные деньги? Или просто мы не умеем не воровать, даже если воровство бессмысленно и требует больших затрат энергии?

Сижу на работе, перековываю программу %ProgramName% с мечей на АК, то бишь с получения данных по COM-порту на получение оных через TCP/IP. Программа перековывается, но как-то неохотно — глючит-с, одним словом. Лезу во всемогущий Гугль. Разумеется, нахожу похожую проблему на каком-то форуме, бегло проглядываю сообщения — и вдруг начинаю зачитывать одно из них громко и вслух.

— Сообщение двухнедельной давности. «Хотя компания %CompanyName% и утверждает, что программа %ProgramName% поддерживает приём данных по IP, на самом деле данная поддержка реализована из рук вон плохо. Рекомендую обращаться в техподдержку %CompanyName% — при аналогичной проблеме я туда позвонил, и совместно с техподдержкой нам удалось заставить программу работать!» Ну что, коллеги, — продолжаю я, — обратимся в техподдержку? Говорят, они даже помогают…

Проходит пара секунд — и весь IT-отдел компании %CompanyName%, от которой семь лет назад отпочковались создатели %ProgramName%, накрывает волна смеха.

Мораль: не верьте всему, что пишут на форумах. А то потом саппорты пишут на IT happens про людей, которые звонят им по совершенно левым вопросам…

Работаю через «не могу», спать хочу — три ночи, но жду окончания закачки с «Народа» материалов от дизайнера. Потихоньку матерюсь. Гляжу — качалка не работает. Смотрю логи:

HTTP/1.0 301 Moved Permanently
Date: Sun, 05 Dec 2010 19:43:27 GMT
Server: ZX_Spectrum/1987 (Sinclair_BASIC)
Location: http://narod.yandex.ru/disk/start/04…

В голове услышал характерный писк и треск, на пальцах заныли старые ожоги, ощутил запах канифоли и кислый привкус на языке. Ощущение ожидания чуда и яркие краски советского детства. Спасибо тебе, неизвестный админ серваков Яндекса, за хорошее настроение!

Прочитала историю про газебо и вспомнила, как контекстный поиск помог мне несколько лет назад.

Когда вышла нашумевшая книга Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом», я увидела ценник и решила немножко нарушить авторские права. Дома тогда инета не было, скачала на работе, изрядно помучившись: на каждом углу текст не валялся.

Ко мне постоянно приходили коллеги — то что-то найти, то что-то распечатать, то отчёт табличный какой сварганить. А у меня на экране и справа, и слева, и наперекосяк: «Плинтуса. Оцилиндрованный брус. Хвойный пиловочник» или «Наличники. Плинтуса. Балясины». Иногда вылазило что-то про похороны и ритуальные услуги. Совсем редко — про то, как вывести неприятную живность из-под плинтусов и из щелей. Коллеги сначала недоумевали, потом я им объяснила про контекстный поиск. Вроде как поняли, посмеялись.

В один прекрасный день мой кабинет решила посетить директор: ей что-то надо было найти в инете, но совместные усилия завуча, методиста и секретаря были бесплодны. А перед этим мы с ней поцапались немного по поводу оплаты труда и дополнительных обязанностей. И вот она пришла, высказала свою просьбу, села рядом. Я нашла то, что ей хотелось, на каком-то сайте, а там крупно: «Ритуальные услуги. Гробы, венки, организация похорон». Я уже внимания на это не обращаю, открываю статью — всплывает предложение: «Похороны по высшему разряду».

— А это что? — осторожно спросила директор.
— Ничего страшного, не обращайте внимания, — по привычке ответила я.

Начальница сидела тихо-тихо, как мышь. Месяца два после происшествия она мне не перечила.

Есть такая великолепная штука, как контекстная реклама. Ищешь ты квартиру, а тебе потом на половине сайтов щедро высыпаются предложения комнаты, квартиры, коттежда, подвала и ещё десятка жилищ.

Решили мы с другом, гуляя в компании, разыграть по ролям небезызвестный диалог-сценку про паладина и газебо. Газебо — это в архитектуре беседка с красивым видом. Так как текст наизусть мы не помнили, быстренько нашли его с помощью мобильного интернета. С выражением и в лицах, стоя возле этого самого газебо, прочитали. Всё хорошо, все довольны, все смеются над дурачком-паладином.

А на завтрашний день на первом же из часто посещаемых мной сайтов натыкаюсь на объявление:

Газебо — для Вас! %companyName% представляет! Заказ артистов — Газебо на вашем мероприятии!

Долго пыталась себе представить поющее и танцующее газебо. Не смогла. Плохой из меня паладин…