Давным-давно

Лет 10 назад работал я на очень крупном оборонном предприятии в техподдержке. Как положено - сапожник без сапог, т.е. мне весьма долго не выдавали комп.

И тут по оказии собрал я себе какую-то помойку на базе зверски поюзанного PENTIUM-S/ 90 и почувствовал себя счастливым. Делать как-то нечего было и я подключил к себе все расшаренные принтеры на этаже... Подключил и подключил, делать-то с ними надо что-то. Со скуки отправляю в "большую" бухгалтерию (в этой комнате человек 12 бухгалтеров сидело) на струйник, текст следующего содержания : "Чего хочу, то и печатаю! Целую, ваш принтер". Красиво так, в цвете...

Принтер, на который я отправил сие мальчишество, надо сказать, был ужасом всего нашего управления. Печатали бухгалтеры на нём очень много, но этот скорбный аппарат нам постоянно приходилось таскать в ремонт по гарантии, т.к. в нём вечно что-то накрывалось. Соответственно бухгалтеры относились к принтеру с почтением и большой осторожностью.

После моей выходки с печатью прошло какое-то время. Иду по корридору, навстречу мне начальник отдела программеров и говорит: "Сань, ты больше так над бухгалтерией не прикалывайся - они уже неделю к принтеру подойти боятся"...

В стародавние времена, когда гордым словом "компьютер" называли ZX Spectrum 64, в нашем учебном заведении начали преподавать долгожданную информатику.

Чудо техники под названием "Агат" казался тогда неимоверно сложной и мощной машиной, хотя был на самом деле не сложнее того же спектрума. Теорию проходили без этих шайтан-машин, а потом начиналась проверка знаний - "лабораторная работа". Жесткого диска не было. Все получали большие 5" дискеты с интерпретатором, которые нужно было вставить в дисковод и повернуть флажок. На некоторых машинах флажки были отломаны. Специально на этот случай рядом лежали пассатижи. На случай же глюков и еще каких неполадок в углу за ширмой лежали штабеля таких же, только новых, "Агатов".

Видимо в целях "пропитывания" студентов программистским духом, проверяли знания не преподы, а сами компьютеры. Небольшая программка - оболочка. На бейсике. В нее преподом забивались данные очередной работы, а студенты выполняли нечто вроде "вставь недостающее". Я уже около года баловался Спектрумом, а язык-то похожий. Игрушки импортные типа "Strip Dice" и то вскрывали, а тут вообще на скорую руку написано, да не отлажено. Вылавливался баг, программа останавливалась, LIST...

Два семестра мы с другом играли в тестеров и хакеров. Препод латал дыры - мы находили новые. А вся группа получала "хорошо" и "отлично".

90 год. Работал я в фирме по ремонту компьютеров.

Был у нас парнишка, ростом метра 2 и такой же в ширину. Несет он как-то по коридору в направлении машины клиента свежеотремонтированый "Правец" и зачем-то падает. Сперва грохнул многострадальный системник об пол, затем припечатал его сверху.

На наше удивление внешних повреждений обнаружено не было... Остальное подрихтовали. Но вот дисковод напрочь отказался иметь с нами дело. Вскрыв данный агрегат, обнаружили: головка дисковода смотрит прямо в противоположном направлении. Железка чуть не винтом скрутилась!

Наш герой, недолго думая, хватает плоскогубцы и легким движением руки скручивает головку на то место, где ей примерно и надлежит быть. На глазах у обалдевшей публики пихает туда дискету. Все читается!
Напомню, что сбитые головки дисководов выставлялись на стенде пошагово. Сколько лет прошло, а я до сих пор вспоминаю этот случай.

В моей гимназии в 97 году было два компьютерных класса: один - оборудованный древними советскими "корветами", а другой - маками с однокнопочной мышью.

Нас, семиклассников, во "взрослый" компьютерный класс не допускали, авось попортим еще дорогущее иностранное оборудование. Поэтому учили основам бейсика на динозаврах советского компостроения. Если кто помнит, то для того, чтобы нарисовать кружок в этом "ламповом" чуде, нужно было прописать несколько строчек кода. На маках эта нехитрая процедура занимала секунды - чирк мышкой и готово. Что вызывало у нас, младшекласников, адскую неконтролируемую ярость. Огонь в масло подливали установленные на маках SimCity и Heroes.

После недолгого шевеления мозгами мной был придуман первый и, думаю, единственный "вирус" за всю историю "Корвета".

10 PRINT "ERROR"
20 GOTO 10

Погруженные в бесконечный цикл, Корветы перегревались и тонули один за другим.

Со следующей недели все классы пересели на маки.

Дело было, когда мы были студентами.
Учился со мной в одной группе парень Иван. У него тогда был компьютер пентиум 300. Крутая вещь по тем временам.

И как то, в один день, приходит он в университет и начинает доставать, всех, у кого есть компьютер. У него не читается диск. Я ему и посоветовал почистить головку сидирома. Ну, продаются чистящие диски. Ладно посоветовал и забыл, и ничего бы интересного, но вечером зашел к нему за игрушкой Half-Life (он тогда только вышел, а Ивану диск кто-то из Москвы привез).

Захожу, прошу диск. Заодно решил поинтересовался про сидишник, почистил он его или нет. А парень отвечает, что он не только почистил, но и решил промыть для лучшего эффекта. И выносит стакан спирта с плавающей в нем головкой сидирома.

Пришлось на следующий же день покупать новый сидюшник.

Работал в 199Х году в филиале одной московской конторы в Сибири.

Интернета, как такового, еще практически не было, но уже была электронная почта по dial-up. И вот по этой электронной почте присылали нам из Москвы бесценные документы - сканированные образы сертификатов, торговля без которых просто останавливалась. Ну, во всяком случае, так думала начальница сертификатного отдела - молоденькая тогда девушка. О чем постоянно напоминала шефу, который в свою очередь требовал с it-шников максимально быстрое получение этих документов. А письма с вложенными сканами приходили тяжелые, мегабайт по 5 каждое. И все это через модем.

Ловит меня эта девушка очередной раз в коридоре: где сертификаты? Надо сказать, что я с утра запустил прием почты и увидел, что нам предстоит получить в этот раз 25 мегабайт на скорости 24000 с регулярными обрывами связи.

Говорю, ей к обеду, может, что и будет - 25 метров как-никак ползет. Она к шефу - докладывать. Шеф ко мне - где рулон сертификатчицы? Я не понимаю. Ну, - говорит мне шеф, - она сказала, что если лист к листу приложить, 25 метров получится...

Конец диких 90-х. Сплю в офисе на диванчике, всю ночь добивал журнал.

Рано утром меня будит секретарша:
- Выручай, что-то надо делать, принтер совсем сломался!
- Эм... Что? - переспрашиваю я, продирая глаза.
- Вот, всё чёрным печатает!
- А?
- Вообще всё чёрным!

Проморгавшись, понимаю, что мне тычут под нос что-то из Малевича. Даже хуже - лист бумаги, полностью запечатанный чёрным цветом без полей. Натыкаясь на стулья, иду к принтеру - был какой-то LaserJet. Смотрю. Пытаюсь запустить тестовую печать. Понимаю, что нет бумаги.
- Вика, а бумага есть?
- Вот возьми, - мне сразу же протягивают пачку.
Пытаюсь сунуть бумагу в лоток, а она странная какая-то. Тонкая и неправильная. И скручивается.

- А что это за бумага? - удивляюсь я.
- У нас обычная закончилась, так я факсовую порезала... - невозмутимо отвечает секретарша.

Факсовую. Ага. Термобумагу. В принтер с печкой.

Один мой знакомый немец (программист -- сотрудник заказчика), как то-то раз при мне, когда ему понадобилась какая-то информация со своего компьютера, набрал из Москвы свою квартиру в германии, отсчитал 20 гудков, потом положил трубку, сходил на свою страничку у своего провайдера, посмотрел там IP-адрес, и пошел по этому адресу ssh-ем. Как выяснилось, его линукс, получив команду из 20 RING, дозванивается провайдеру, получает IP-адрес, и кладет его на ту страницу по ftp. После чего висит 5 минут, и если хозяин не зашел по ssh, отваливается.

Работаю в фирме по ремонту оргтехники (в областном городе). Инженеры как-то поведали мне такую историю:

Вторая половина 90-х. Звонок в Московский техценр по большим копирам:
-У нас копировальный аппарат сломался, пищит не переставая! - сообщает взволнованный клиент.
-Э... Что?
-Мы его уже через кнопку выключили и даже из сети шнур вынули, а он всё равно пищит! Нам страшно... - продолжается паника на другом конце провода.
-Выезжаем! - отвечают наши инженеры и выдвигаются на вызов.

Приезжают ребята в офис. Подходят к копиру. А он... пищит!
Проверили: питание, и правда, отсутствует.
Делать нечего, полезли внутрь, а там МЫШЬ!
Как оказалось, эта серая нехорошая личность залезла внутрь аппарата, и её хвост попал под фотобарабан.

В итоге хвостатый бандит, испугавший пользователей, удалился на своих четверых.