Будни интернет-провайдера с парой тысяч активных абонентов.

Обрыв магистральной оптики (вместе с резервной — спасибо электрикам). Все бригады (дюжина монтажников, техдиректор и главный инженер) заняты на восстановлении. Примерно 2/3 сети без инета; единственный сотрудник техподдержки уже шесть часов отвечает одной и той же фразой на звонок через каждые две секунды: «Обрыв магистральной оптики, ведутся работы по восстановлению, интернет будет через пять-шесть часов». Находится истеричный клиент, который звонит каждые полчаса, требует интернет немедленно и тратит бесценное время техподдержки (другим пользователям тоже нужно ответить). Инет восстанавливается. Смотрим в логи неадеквата — конечно же, порнуха.

У нас слишком дорогой интернет. Каждый день находятся пять мудаков, решивших нам об этом сообщить. Господа, запомните: вы живёте в частном доме далеко от Москвы, и тут совсем другие цены даже на аренду столбов. Местные органы тут бизнес увидели в первый раз и ну его давить. В общем, у нас нет конкурентов именно потому, что мы поставили высокую цену и можем существовать, а конкуренты не хотят работать в вашем районе, потому что даже с ценой, равной нашей, прибыль невелика.

Мы рассылаем вам порнобаннеры. Да, это именно мы опускаем ваш кабель в специальную бочку с зелёной жижей и надписью «Вирусы» и смеёмся. А антивирус ставить не нужно, это всё провайдер должен за вас сделать у себя на узле.

В кабинете техподдержки есть огромная стена с большими рубильниками, и каждый раз, когда вы звоните с требованием: «Немедленно включите мне интернет, пи#@расы!», сотрудник техподдержки огорчается, что вы его раскусили, и включает ваш.

Мы можем решить любую проблему пользователя. Даже если во всём вашем микрорайоне уже несколько часов нет света, вы всё равно будете звонить: «У меня же ноутбук!» Окей, запитайте конвертер от ноута, и всё заработает.

В общем, я очень завидую фрилансеру, который может выбирать клиентов. А людей я хочу попросить быть хоть немного повежливее и оценивать свои требования.

Тяжёлый день выдался. LTSP-сервер начал глючить, у пользователей начали зависать приложения — звонили мне, killall приложения выполнял я.

К вечеру надоели мне все эти жалкие людишки. Поставил алиас к команде killall: KILLTHEMALL.

Звонок на мобильный телефон:

— %AdminName%, у нас вообще ничего не работает!

— Что у вас не работает?

— Не знаю. Сейчас включу, посмотрю.

— Есть же какие-то блютусы, которые на пять семей пускают.

— Здравствуйте! Вы занимаетесь подключением тарелочки?

— Прошу заблокировать мою учётную запись в связи с отсутствием меня.

— Здравствуйте! Я главный бухгалтер детского садика. Нам нужно установить вашу программу.

— Какую программу?

— Волоконию!

— Я положила деньги на компьютер.

— Здравствуйте! У меня баланс пришёл?

— Кем выдан?

— Территориальный пункт № 3 в Голышмановском районе. Вот такие пирожки!

— Чтобы оплатить через терминал, что я должна знать о себе?

— Здравствуйте, я по поводу подключения хочу спросить. Вот я не понимаю немножко. Там вот есть буква «е», а вы мне какой интернет будете проводить?

— Здравствуйте! У нас в проводах нет интернета.

— Какой у вас подъезд?

— Третий от речки.

— Какой этаж?

— Ну, если стоять лицом к речке…

— Здравствуйте! Я стою перед терминалом «Гиви»…

— Здравствуйте! У меня маленькие и толстые!

— Кто?

— Люди!

— У вас кабельное?

— Да! Ну, вы поняли меня? Люди в телевизоре маленькие и толстые! Что мне делать?

Образование у меня вовсе даже не компьютерное, а гуманитарное, но как-то сложилось, что периодически знакомые обращаются с просьбами найти, поставить, заставить работать. Веду я себя при этом как честный знахарь: увижу что серьёзное — сразу отправлю к специалисту, а если «реклама в интернете надоела» или «поставьте мне программу, чтобы слова иностранные учить», то можно и своими силами.

Про «программу, чтобы слова учить» и пойдёт речь. Поставила одному из своих учеников Anki 2, чтоб лексику осваивал иностранную. Через несколько недель звонит:

— Поставьте, пожалуйста, программу заново, а то не запускается.

— А в чём дело? — спрашиваю. — Куда делось, что нажимали?

Ответ матери ученика, женщины средних лет (бухгалтера, кстати), потряс до глубины души:

— Ну, я хотела её запустить, но почему-то не стала кликать на ярлык, а пошла искать саму программу. А потом я зашла в Program Files и нашла её там, но почему-то нажала не Enter, а Delete. А она почему-то удалилась не в корзину, а сразу и совсем.

— Какой у вас модем?

— Маленький.

— А при чём тут модем? У меня «Стрим-ТВ» не работает!

— Это «Стрим»?

— Да.

— У вас ADSL?

— Да.

— Можно подключиться без домашнего телефона?

— Нет.

— У меня есть телефон МТС, подойдет?

— Нет. Только городские телефоны МГТС.

— Как? Вы же одна компания!

— Какая у вас операционная система?

— Э… А это чё такое?

— Комплекс программ, управляющих аппаратной частью ПК и обеспечивающих интерфейс взаимодействия пользователя с «машиной».

— Э-э-э… А какие они бывают?

— Linux, BSD, Solaris, NetWare, OS X, OS/2, Windows, KolibriOS…

— О! Виндоус!

— Хорошо, а какой именно?

— Э-э-э… А какие варианты?

— 1.01, 2.03, 3.0, 3.1, 3.11, Chicago, 95, Nashville…

— Козлы! (Бросает трубку.)

— Какой у вас модем?

— Ну, тут написано Cisco 800 и куча лампочек мигает.

— (O_o) Какие лампочки у вас горят?

— Да тут их до хрена, я не знаю, что они означают.

— (На мьюте.) Так на хрена купил?!

— У вас какая операционная система?

— Б#я.

— Вы уверены?

— Я не буду представляться, пока вы не скажете, кто президент вашей компании!

— Подождите, я компьютер включу…

— (На мьюте.) Вы ждёте полчаса! Не могли ПК включить?

— Модем беспроводной?

— Да. Для его использования не нужен Ethernet-шнур.

— Ага. Значит, я могу включить его в Чертаново и подключиться из центра?

— Ваш модем на меня шипит!

— А вы его гладить пробовали?

— Мне кот на модем надул, что с ним делать?

— Эм… С котом или модемом?

— Что такое Энтер?

— Клавиша.

— А где она?

— Над правым шифтом.

— А шифт где?

— Вот у меня один квадратик появился. Обычно сразу вжик — и всё, а сейчас до восьми доходит и не загружается.

— Назовите серию и номер паспорта владельца договора.

— Серийный номер ноутбука?

— Серию и номер паспорта уточните.

— А где он написан?

— В паспорте у вас.

— А где там смотреть?

— (В фоне.) Не отвлекай, я с интернетом разговариваю!

— У меня не работает интернет!

— Проблема массовая, у вас в доме нет электричества.

— И что? У меня ноутбук!

Настройка D-Link DES-1005d.

— Все кабели подключили?

— Да.

— Поздравляю, свитч настроен.

— У меня интернет не работает!

— Как давно начались проблемы?

— Уже неделю ничего не работает, а вы даже не звоните и не интересуетесь!

— Центр управления сетями и чем-то там.

— Дело в том, что у моего ноутбука большая проблемма с выходом в интернет.

— Мы очень длинные ваши клиенты.

— Какой у вас подъезд?

— Последний.

— А сколько подъездов в доме?

— Один.

— Нет, я буду кричать! Я из-за вас сижу без инти… интернета!

После пяти минут матов:

— Да я вам говорю! Ваш интернет когда работает, тогда у меня работает! А когда не работает, то не работает!

— Как без роутера можно подключиться? Вы в школе учились?

— У вас роутер, свитч, модем или прямое подключение?

— Да.

— Что именно да?

— Вот то, что вы сказали.

— Я перечислил список. Что из него у вас установлено?

— А это разве не одно и то же?

— О каком интеллекте может идти речь, когда у него браузер на 40% состоит из панелек?

— Мне это правой мышкой или левой мышкой нажимать?

— У вас две мыши?

— Одна… Правой или левой стороной?

— У меня интернет не работает.

— На счету не хватает 30 рублей для открытия нового отчётного периода.

— Ага, ясно… А интернет-то почему не работает?

— Скорость ветра — шесть мегабит в секунду.

— Вы перевернули мое представление о электричестве.

— У вас дома только компьютер или ещё роутер?

— Вай-вай.

— К роутеру по кабелю или по вайфаю подключаетесь?

— А к нему можно подключиться по вай-вай?

— Вы обязаны заранее предупреждать меня о ваших пожарах!

— Вводите yandex.ru.

— «Яндекс» по-русски или по-английски?

— Латиницей.

— А как по-английски будет «я»?

— Когда я был у [другого Ethernet-провайдера], у меня не было никакой сетевой карты!

— Он сам не говорит, только думает…

— У вас кабель напрямую идет или через роутер?

— Через лестницу!

Давно я так не смеялся. Аж два раза. Первый — когда подчинённый-продавец (далеко не блондинка и даже не женщина) спросил, какими цифрами указывать на товарном чеке сумму — заглавными или строчными.

А второй — когда прочитал в Википедии статью «Минускульные цифры». Век живи, век учись…

Легко внедрить Опен-офис. Трудно убедить сотрудников, что перед ними не атомный реактор и не космический корабль. Возгласы «здесь всё непонятно» будут потом полгода раздаваться, не меньше. Некоторые идут на обман: приделывают к ООо иконку и заставку от Ворда, и никто ничего не замечает.

Я же воспользовался шоковой терапией. Этому помогли три обстоятельства: во-первых, тогда Ворд 2007 был ещё в диковинку, во-вторых, была известна точная дата проверки, а в-третьих — коллектив стопроцентно женский.

Итак. Сперва заменяем всем сотрудницам Ворд с 2003 на 2007. Возгласы «здесь всё непонятно» звучат с утроенной силой. Ничего. Терпите, девочки, терпите.

Ровно за четыре дня до проверки повсюду заменяем Ворд 2007 на Опен-офис. Говорим, что это сверхсекретная разработка физиков-ядерщиков (женщины на такое ведутся удивительно легко), которая лучше любого Ворда — что 2003-го, что 2007-го. Предупреждаем сотрудниц, что скоро придёт комиссия из МАГАТЭ (и на такое ведутся), проверяющая внедрение сверхсекретной разработки. И чтобы никто не проболтался, что её только недавно внедрили, а то премии лишат (всё ещё ведутся). Всегда она у нас была, поняли? Всегда!

Результат: сотрудники осыпают сисадмина благодарностями (вернулся привычный, знакомый интерфейс), а на проверке (этой и всех последующих) никто ни разу не проболтался. И только одна секретарша совсем недавно меня спросила: «А эта атомная программа меня не облучает?»

Утро. Механик гаража приносит свой домашний системник, просит почистить и переставить винду. Уходит работать. Время — 7:48.

Открыл, пропылесосил (немного было), включил — при загрузке в BSoD. Из-под линукса выпотрошил все данные клиента, сохранил на внешний. Форматнул диск, поставил винду, закатал данные клиента на те места, где были. Всё работает, всё прекрасно. Времени — 11:20. Читаю документацию, мануалы, играю в HoMM III WoG. Скучно.

16:37. Заходит механик: «Она у меня не работала совсем, какой-то синий экран — я по-английски не понял. Ну, как сейчас-то?» Я, скучая: «А ты, когда менял масло в моей машине, напрягался?»

Школа, перемена. Разговор как-то странно перешёл на тему интернета, железа, софта и прочего. Одна из одноклассниц:

— А у меня уже три дня интернет не работает.

Я решаю медленно подобраться к причине проблемы. Надо рассматривать все варианты.

— Какой у тебя модем?

— Ой, а я не знаю. Ну, я не видела, но вроде бы не такой, как раньше, большо-о-й, с кнопочками, а ма-аленький. Билайновский!

Всё сопровождается обильной жестикуляцией.

— Всё понятно, USB-модем.

— Я не знаю…

— А в чём проблема-то? Почему не включается?

— Мама забыла заплатить вовремя, и я предложила взять доверительный платёж. А на следующий день я не нашла интернет.

— Чего?

— Ну чего ты ко мне пристала? (Истерично.) Он удалился!

Дальше спрашивать её было просто невозможно. Начинающий юзверёк истерично визжал.