Организовали почтовую рассылку. Нет, не спам, а вполне честную: люди добровольно оставляли адреса в анкетах. На всякий случай кинули пробное письмо: теперь вы, дескать, будете получать рассылку, не хотите — бросьте сообщение с темой «Отписаться». Уже трое прислали письма такого рода:

Тема: Отписаться от новостей

Тело: Я хочу получать рассылку.

Пишу в ответ: «Простите, так всё-таки „Отписаться от новостей“ или „Я хочу получать рассылку“? Мы готовы выполнить для вас любую из этих просьб, знать бы только, какую именно». Сегодня приходит ответ:

Тема: Re: Re: Отписаться от новостей

Тело: Я хочу получать рассылку.

Дело было в одном пенитенциарном заведении — местной колонии строго режима, если точнее. Получил заказ, отвёз и установил им шесть машин, проверил, наладил — всех всё устроило. Шеф наш, надо сказать, войскам и приравненным к ним учреждениям обещал бесплатное сопровождение в течение года не только по софту, но и по железу — в память о своих вовремя снятых погонах.

Полгода от них не было ни слуху, ни духу, и вот звонок: «Один комп что-то очень уж тормозит». Тащиться туда не ближний свет (40 км), но клиент есть клиент, а обещание есть обещание. Машинка запущена, и, что удивительно, на самом деле тормозит безбожно, хотя на практике куда чаще оказывается, что тормозит прокладка между стулом и клавиатурой. Проверяю температуру камня и тихо теряюсь: 98 по Цельсию при том, что я выставлял «аларм» на 50. Понятно, почему тормозит — удивительно, что вообще работает!

Выключаю питание, лезу внутрь. Ага, так и есть — копались, и, видимо, случайно выдернули разъём кулера из мамы. По моим округлившимся глазам дамы поняли, что сделали что-то не так. «Не так» заключалось в отсутствии сигнала тревоги, а тревоги не было, потому что провода спикера были аккуратненько перекушены маникюрными кусачками: «Пищал сильно, может, хотел чего — мы же не понимаем!»

Хозяйке на заметку: если ваши подопечные — люди адекватные, то лучше говорить не «я сейчас починю», а «сейчас вместе с вами разберёмся». Они сразу чувствуют себя причастными к чему-то велико-могучему, намного меньше тупят и даже запоминают некоторые нетривиальные для них вещи.

Один экономист у меня очень лихо настраивал на компе локалку, прокси и VPN, даже не подозревая, что он делает, и всем рассказывал, что «если вот эти пиндюльки на нажать и тут фигнюшки не вписать, то биллинг глючит». В чём-то он был прав...

Иногда мне кажется, что админы прокладывают и настраивают интернет, чтобы пользователи имели доступ к сайтам с весёлыми историями о том, как админы прокладывают и настраивают интернет пользователям, которые в массе своей так и не оценят каторжного труда админов, проложивших им долгожданный, но в сущности совершенно бесполезный интернет.

Друг мой недавно подхватил самый популярный на IT Happens вирус. Этот вариант поделки великодушно оставил возможность пользоваться системой, но диспетчер задач и прочее администрирование системы сделал недоступными. Поскольку времени на танцы с бубном не было, друг в сердцах вышел покурить. На обратном пути к нему прицепился его друг, юзверь в прямом смысле этого слова, решающий все проблемы на компьютере методом хаотичной долбёжки по клавиатуре, — просил какую-то игрушку скинуть.

Естественно, такой талант был незамедлительно использован для борьбы с вирусом. Через несколько минут упорных нажатий различных комбинаций клавиш Windows бодро отрапортовала: «Приложение такое-то вызвало ошибку и должно быть завершено». Счастью моего друга не было предела — правда, до первой перезагрузки, но тут уже были применены научные методы борьбы с подобной заразой.

Увлекаюсь компьютерами не первый год, поэтому иногда помогаю сторонним людям приструнить своего заболевшего электронного друга. Недавно достался мне «любимчик» одной семьи, корни которой пошли с северо-востока нашей необъятной.

Комп не видел привод — по телефону было заявлено нечто вроде «работает, но не показывает». После осмотра системы на предмет вирусов и кривых записей в реестре был скачан фикс, который всё вернул на круги своя. Хозяева прониклись ко мне уважением, рассказав о том, что я уже четвёртый «специалист», пытающийся починить устройство. Попрощавшись с этими милыми людьми, я ушел восвояси.

Через день раздается звонок от них — ну, думаю, опять сглючил привод или что-то ещё стряслось.

— Здравствуйте, всё у нас работает, но вот только сын с вами поговорить хочет.

— Пожалуйста, не вопрос.

— А можно нам Windows переставить?

— Вы хотите, что бы я вам переустановил систему?

— Не, мы сами переставим, вы нам скажите, вы нам разрешаете это сделать?

Немного побыв в ступоре, ответил утвердительно. Случай же мне запомнился надолго — это ещё одно доказательство того, что всех айтишников считают шаманами.

Работал в службе поддержки одного из столичных провайдеров. Поначалу радовала и веселила, а через некоторое время стала просто вымораживать неспособность пользователей с первого-второго-третьего раза найти правую клавишу мыши.

Рекорд был установлен дамой — не знаю, блондинкой или нет. На восьмой попытке у неё, а потом и у меня началась истерика. А я считал себя сдержанным человеком...

Дорогие пользователи! Правая клавиша мыши — крайняя кнопка, находящаяся справа от колёсика мыши, нажимаемая безымянным пальцем. Для левшей всё наоборот. Спасибо огромное!

Работаю админом. Стучится в корпоративный чат секретарь:

— Флешка не определяется! Need help!

Ну, думаю, USB-удлинитель издох.

— Вставляйте флешку во фронтальные USB.

— Что такое «фронтальные»?

— В сорок третьем воевали где? На фронте. А называли «воевать на передовой». Флешку в передние USB на системном блоке вставляйте.

— :*)

Люблю свою работу.

Помогал сейчас подбирать ноут. Спросили, есть ли у него линейный выход на маршрутизатор.

Чтобы разъём под RJ-45 так называли — ещё ни разу не слышал.

Работаю админом в небольшом провайдере — персонала мало, работы куча. Из абонентского отдела мне переводят стандартного юзера «хочу подключить второй комп — не пускает». Полчаса уходит на инструктаж по автоматическому получению IP и поиску MAC-адреса сетевухи. Наконец интернет заводится, и юзер интересуется:

— А у меня мой первый комп потом работать будет?

— Да, а что?

— Ну просто мне принесли ноутбук на часик, я сейчас поговорю в скайпе, а его потом обратно заберут...