Работаю я в конторе, связанной с производством программно-аппаратных комплексов для телевещания.

Утро, метро, очередь в кассу. На моё плечо ложится чья-то рука. Поворачиваюсь и вижу друга, с которым не виделись пару лет. Разговорились. Друг спрашивает:

— Чем на хлеб зарабатываешь?

— Программы для телевидения пишу.

В этот момент ко мне поворачивается стоящая впереди женщина:

— Молодой человек, это вы пишете программы для телевидения?

— (слегка растерявшись) Пишу… А что?

— Тогда объясните мне, почему сериалы идут в такое неудобное время?

Пришлось двинуть стрелы на приказ начальства и посоветовать накатать жалобу на имя Эрнста.

Всё началось с того, что в моём принтере засохли печатающие головки. После долгих и безуспешных попыток отмыть головки в дистилляте один человек посоветовал попробовать растворить краску водкой. Терять было нечего; я нашёл старый картридж, залил его водкой, нарисовал чёрный прямоугольник на весь лист и поставил его на печать.

На третьей копии по комнате разошёлся устойчивый аромат спирта. Зашедшие в комнату родственники, морщась от запаха, обнаружили меня рядом с бутылкой водки напротив принтера, который увлечённо выплёвывал белые листы.

Еду в автобусе. Взгляд цепляется за лист формата А4, что лежит рядом с водителем. Вижу QR-код, а сверху что-то напечатано. Достаю телефон, чтобы этот самый код распознать — интересно всё-таки. Запускаю программулину, навожу на код камеру, приближаю…

«График работы водителей автобусов маршрута № 18 на март». А внизу — таблица с закрашенными клеточками.

Звонят как-то с очередной проблемой: не открывается документ. Я даже по телефону выяснять причину не стал, сразу к ним направился, благо недалеко. Смотрю на документ — нет иконки, нет расширения. Открываю листером — обычный DOC. Оказывается, они переименовывали документ, а расширение по незнанию удалили — с кем не бывает. Объяснил в меру своих возможностей, что такое расширение; мол, если переименовываете, ставьте в конце имени «.doc». Вроде поняли.

Прошло какое-то время, я про это дело и забыл. А тут им присылают PDF-файл… Это ещё хорошо, что я в Ворде глянул одним глазом на сигнатуру, а то бы ещё долго мучался в попытках понять, что это за странный DOC такой, который не одним Офисом не открывается.

Звонит знакомая, чей домашний комп админю я один и редко, а юзают пять человек от 4 до 35 лет регулярно. Говорит, после десяти минут работы машина отключается. Системнику три года; блоку питания кирдык, думаю.

Прихожу, включаем, работает. Пытаюсь выяснить, как выключается. Вентилятор на БП — тычу перстом — вращаться перестаёт? Говорит, не обратили внимания. Картинка пропадает? Как вам сказать, господин компьютерный гений, чёрное всё становится, а по чёрному — буквицы, всё больше басурманские. БП реабилитирован, но как же вызвать косяк?

В процессе поиска всех изображений на жёстком диске в режиме эскизов страниц (а вы говорите, программы-тестеры видеоподсистемы) хозяйка радостно провозглашает: вот, мол, оно! Синий экран смерти бесстрастно намекает о необходимости переустановить дрова видеокарты.

Работал не так давно в фирме по поддержке всем известной жёлтой программы. Среди клиентов была контора, находившаяся в другом городе. Зависали у них по несколько недель. Работали по техзаданию, но иногда приходилось выполнять что-то незапланированное. Надо заметить, что организация использовала в своей работе две разные конфигурации.

Однажды главный бухгалтер завалилась к нам с претензией, что у неё не работает «перенос сотрудников». Задав серию наводящих вопросов, выяснили, что в обеих конфигурациях присутствовали справочники «Сотрудники», и тётушка хотела их, скажем так, синхронизировать. Некто, названный в процессе беседы «разбирающимся человеком», сказал главбуху, что в программе есть возможность обмена данными между конфигурациями, но не уточнил, как это нужно делать. Главбух продемонстрировала мне следующую последовательность действий:

1. Выделяется элемент справочника в конфигурации № 1.

2. Не отпуская кнопки мыши, элемент перетаскивается в окно конфигурации № 2.

3. Кнопка отпускается.

4. Результата нет.

Пришлось объяснять, что такой drag’n’drop здесь работать не будет. Что ж вы хотели от жёлтой программы?

Стою в супермаркете, жду своей очереди. Подходит знакомый — оказывается, охранником тут подрабатывает. Ну, поговорили немного и плавно стали переходить к моей любимой теме — линуксу. Показалось мне, что парень новичок, но не безнадёжный. Зашёл разговор о нестандартных дистрах и LFS.

— Ты каким пакетным менеджером пользуешься?

— Да вот Семёнычем.

Сначала я крепко подвис, но потом смеялся до слёз. В некоторых супермаркетах ради комфорта покупателей существует специальный работник, который помогает укладывать продукты в пакеты. sudo семёныч install кефир — удобно ведь!

Пришёл сегодня очередной клиент 13 лет с просьбой стереть Windows. Уточнив, зачем это надо, оставить ли какую-нибудь информацию с диска С: и сможет ли парень сам потом всё поставить, я взял LiveCD и форматнул машину, потом продемонстрировал пустой диск С: и нетронутый диск D:. Радостный паренёк схватил системник и убежал домой.

Я ушёл из конторы на часок по делам, а по возвращении увидел опять этого паренька, системник и напарника, который ковырялся в недрах компа. Спрашиваю, в чём дело. Оказывается, не видит жёсткого диска. Говорю: жёсткий на месте, винды нет! Что клиент имел в виду под просьбой стереть винду, мы так и не поняли. В итоге клиенту напарник — добрая душа поставил новую систему — не бесплатно, но со скидкой.

Удивительно, но даже если клиент три раза говорит одно и то же, это совершенно не значит, что именно этого он хочет.

Действие этой печальной истории происходило в месяце Шват. В этом месяце празднуется Ту би-Шват, праздник деревьев. Мы едим сушёные фрукты и орехи, а также дружно выходим наружу и сажаем деревья.

В садике моей двухлетней дочери подготовка была в самом разгаре. Детишки учили полагающиеся песни, готовили костюмы цветов и деревьев к маленькому выступлению для родителей, узнавали о растениях. Да и мы с мужем честно выполняли домашнее задание: пытались вырастить фасолинку на мокрой ватке и учили дочку, что нужно поливать цветочек, чтобы он вырос.

Дитя хорошо усвоило урок. В канун праздника, когда всё уже было готово — саженец куплен, фрукты и орехи лежат в холодильнике, костюм ромашки доклеен, — я громко пожаловалась своему мужу на нехватку памяти в нашем компьютере. Муж, как обычно, равнодушно пропустил слова эти мимо ушей. Его равнодушие исчезло через несколько минут, когда он поймал нашу деточку с лейкой, сосредоточенно поливающую системный блок.

— Что ты делаешь?

— Помогаю. Ты же сама хотела, чтобы он вырос!

Торговые организации — свой мир и свои правила. Существовала очень весёлая программа «Декларант-Алко», честно ходившая и под Дебианом, и под виндой. Поставляла эту весёлую программу в город N. некая фирма «Интегратор чего-то там».

Потребовалась как-то перенести эту самую программу на другой сервер, а основной модуль сделать общим для двух-трёх имеющихся в торговой организации ИП. Звонит сисадмин в вышеназванную фирму:

— Компания такая-то, здравствуйте. Мы хотим заказать вашего специалиста завтра в десять часов.

Неизвестно, что подумали сотрудники фирмы, но на следующий день их телефон молчал, а специалист так и не появился.