Есть знакомый один у меня, в компьютерах не очень разбирающийся. Как-то раз задал вопрос про архиваторы: каким образом сжатие идёт? Понимая, что технические аспекты ему будет очень сложно донести, пытаюсь найти жизненный пример. На ум приходит только процесс усушки.

— Сухофрукты видел?

— Да, видел.

— Вот представь себе яблоко. Положи его на батарею, через недельку посмотри на него. Вот тебе пример архивирования.

Друг, довольный, уходит. Минут через пятнадцать возвращается с грустным лицом:

— Я вот тут подумал: яблоко усохло, а если его обратно в воду положить, ведь такая фигня получится… У меня с музыкой так же будет?

В нашей конторе на семинарах и совещаний все ответственные сотрудники крайне любят показывать PowerPoint-презенташки. С выходом 2007-го Офиса стали возникать проблемы. Я на наши машины принципиально ставлю только 2003-й, но на то, что стоит на домашних компьютерах коллег, повлиять, разумеется, не могу.

Есть, конечно, конвертер, но не на каждой машине установлен; к тому же, если в презентации используется какая-нибудь навороченная анимация (а с этим стандартный пользователь учится обращаться в первую очередь и долго потом от самого себя тащится, потому пихает куда ни попадя), то .pptx даже с конвертером может не открыться.

В общем, после очередного публичного выговора «за срыв рабочего процесса» на административном совещании я возопил и начал умолять глубокоуважаемых коллег сохранять презентации в формате Office 2003. Разумеется, меня спросили «а как?» и потребовали инструкцию. Чёрт побери, надо было дать инструкцию со скриншотами!

Короче, на следующий день меня отловила взбешённая заместитель директора:

— Я! Всё! Сделала! Как! Вы! Написали! А она! Всё равно!

Что и требовалось доказать: на рабочем столе лежал файл «Презентация PowerPoint 97-2003.pptx».

Конец 90-х. Фирма делает 3D-экшн: что-то там про очередные разборки хорошего парня с плохими. Игру экспортируют в Германию, где совсем другой уровень цензуры.

Человек, который занимался дизайном помещений и всего остального, имел добрейшую душу и внешность Николая Валуева. Так вот, звонят ему немцы и просят в одном месте игры, где по замыслу была кровавая бойня, убрать с пола трупы, а то у них не разрешат продавать игру с таким контентом. Парень стоит в очереди в «Маке» — на обед пошёл. Вся очередь слышит монолог:

— Да! Что? Что там опять этим немцам надо? Трупы с пола убрать? Ну пусть Лёха уберет! Лёха занят? Вертолёт взрывает? Ладно, сейчас пообедаю и уберу. Кровь на стенах хотя бы оставлять? Да? И на том спасибо!

Далёкий 1993 год. Поступил в вуз учиться на программиста — эта специальность только начала открываться по всей стране. Вдруг пришла повестка в армию. В деканате успокоили, выдали справку для предоставления отсрочки от службы на период обучения.

Прибыл я в военкомат. Сижу, значит, девушка заполняет на меня карточку: ФИО, адрес…

— Специальность?

— Что?

— По какой специальности учишься?

— Программное обеспечение вычислительной техники и автоматизированных систем управления.

У девушки выражение непонимания на лице:

— А что это?

— Ну… — я напряг свой мозг, думая, как бы объяснить так, чтобы ей понятней было.

— Ну, кем будешь, когда отучишься?

— А, так это… программистом!

Выражение лица у девушки сменилось на прямо противоположное, и она уверенно продолжила заполнять карточку дальше. Хорошо, что я догадался заглянуть внутрь. В графе специальность было старательно выведено: «Органист».

Филиал крупного НИИ, исследовательская станция. Десяток домиков и лабораторный корпус в лесу. В лаборатории работает локалка с выходом в интернет. Сеть только для сотрудников лаборатории, и приезжающие специалисты из других НИИ привыкли к такому раскладу. Приехавшая на днях дамочка порадовала:

— А у вас в лаборатории есть бесплатный вайфай-интернет?

Объясняем, что нет у нас «вайфай-интернета», тем более бесплатного. Дамочка настаивает:

— Но ведь когда, например, приходишь в кафе, там есть вайфай…

Всё, что мы смогли ответить: «Вы знаете, так и пирожками мы не торгуем!»

Делаю клиенту сайт с уроками магии и гаданиями. На мне только дизайн и вёрстка — наполнять сайт клиент будет сам.

Подходит день сдачи. Заливаю на хостинг готовый вариант. Разделы, которые в переписке упоминал заказчик, заполнены небезызвестным текстом: «Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit…»

Заказчик сайт принял, деньги прислал. Минут через двадцать приходит сообщение: «Я вижу, ты тоже практикуешь. Слушай, а что это за заклинание такое: „Lorem ipsum dolor…“? Построение знакомое, но к какой жизненной силе оно относится?»

Ходим на обед IT-отделом, иногда к нам присоединяются люди из других. Ждём в очереди. Девушка рассказывает, что она была младшей в семье и донашивала вещи старшей сестры, поэтому мама девочек очень часто путала, хоть они и не близняшки. Один из наших программистов задумчиво спрашивает:

— Твоя мама случайно не программист?

— А что?

— Ну, GROUP BY 'шапочка’…

Смеялся только наш отдел.

Имею компьютер с двумя осями: Windows 7 (куда ж без неё) и милой Убунточкой. К слову, комп уже доживает свои последние дни, но это совсем другая история.

Собственно, живу и работаю я в основном с пингвином. Общаюсь через джаббер, к которому прикручены различные транспорты — от «Вконтакта» до аськи. Транспорт аськи временами подлагивает — не знает он про наличие разных кодировок и временами выдаёт жутко косячные сообщения на известном эльфийском языке.

Работаю. Аккуратный писк из динамиков докладывает: некто написал сообщение. Так, зелёный цветок — значит, аська. Кто же это? Девушка-мечта, очень приятная в общении и жутко красивая. Читаю сообщение:

ïðèâåò. à ÷òî çàäàëè ïî ìàòåìàòèêå?

Эх, как не вовремя! Ладно, iconv в помощь — расшифровываю. Отвечаю. Она понимает (транспорт хоть наполовину, но жив), пишет: «ñïàñèáî». Ладно, но не хочется терять такого шанса! Я продолжаю постскриптумом о проблеме с кодировкой, делюсь мнением и так далее. Она, хоть и не связана с IT, понимает и сочувственно отвечает. Минут двадцать, панически тыркаясь в консоль, я бросаю свои мысли в чат, пока не понимаю, что времени больше нет. Прощаюсь, удовлетворённо получаю «óäà÷è» и продолжаю дело.

Боюсь момента, когда начну переводить CP1251 в UTF-8 в уме.

Недавно на корпоративную почту пришло сообщение с заголовком:

Dear colleagues, please do not open windows at the office.

Как это Windows не открывать? А работать как? У нас везде стоит винда, других операционок ни у кого нету. Только через пару минут я внимательнее посмотрел на письмо:

Dear colleagues, please do not open windows at the office, due to high temperatures outside.

Сказал бы «пора в отпуск», но как раз в него и ухожу.

Коллега вызвонила провайдера, и монтажник кинул бухту кабеля в новую квартиру, где ремонт был в разгаре. Позже бухта просто пропала: кабель входит в квартиру, а дальше обрезан. Кто и почему сделал такое — непонятно. Бывает, в суматохе не заметили. Коллега позвонила техникам, чтобы те кабель заменили — ан нет, никакая причина на том конце не принималась в качестве уважительной. Через два дня девушка победила, сказав, что кабель перегрызла собака.

На следующий день пришёл монтажник. Коллега на работе; дома сидит её парень, с которым вечером она ещё и поругалась.

— Здрасте, я кабель менять пришёл. А где ваша собака?

Парень — уставший, злой и не в теме:

— М-м… На работе.

Всё закончилось благополучно: ребята помирились, а инет появился.