Объяснял я неделю назад одной новенькой сотруднице, как работать с конторским ноутом в конторской же сети и вне оной. В процессе объяснений несколько раз употребил общепринятый технический термин «соска», относящийся к сетевому кабелю с RJ-45 на конце. Дескать, поехала к клиенту — ноут выключила, соску выдернула, бук в сумку и вперёд. Вернулась — бук на стол, питание в розетку, соску воткнула, бук включила и опять вперёд.

Подходит ко мне эта милая девчушка и молвит человеческим голосом, что сетевой ресурс у неё не пашет.

— Я и ноут перезагружала, и пустышку выдёргивала-вставляла...

На слове «пустышка» окружающие коллеги, продвинутые пользователи и знатоки IT-жаргона, дружно хрюкнули и уткнулись в клавиатуры, а я... А что я? Пошёл чинить. Надо было патч-корд заменить — у старого коннектор сделался совсем негодным.

Лет пять-шесть назад рассказывал я студентам об итеративных алгоритмах и о принципе 20/80. В качестве иллюстрации и отвлечения для припомнил одну историю, приключившуюся со знакомым в конце 90-х. Его попросили посмотреть, почему счётная программа работает в разы медленнее, чем должна. Затык оказался в том, что прогресс-бар состояния расчёта обновлялся после каждой итерации. В итоге время обновления прогресс-бара со всеми сопутствующими операциями и перерисовкой окна было сопоставимо со временем расчёта одной итерации. Программист этого просто не заметил — для него во время отладки, на малых размерах задачи и паре десятков итераций, разница в десяток секунд никакой роли не играла. Всё «исправление» свелось к вызову злополучной процедуры ввода-вывода каждую сотую итерацию.

И что же вынесли из лекции студенты? Несколько человек из других групп потом подходили и спрашивали, правда ли я читал лекцию о том, что графический интерфейс тормозит программы, и его нельзя использовать ни при каких условиях.

С некоторых пор я работаю в косметологической клинике сисадмином. Сижу в маленьком кабинете, из опознавательных знаков на двери — только номер.

Заходит бухгалтер, держа в руке два патч-корда. У нас главбух — мужик (и такое бывает, оказывается), поэтому остальные бухи — тоже в основном мужики. Так вот, заходит, долго выясняет, туда ли он попал, «компьютерщик» ли перед ним, и знаю ли я, как из двух этих штук (слегка смущаясь, машет патч-кордами) одну сделать: стол переставил, не дотягивается. Молча забираю у него два метровых патч-корда, выдаю трёхметровый. Бух, просветлённый, уходит.

Через десять секунд распахивается дверь, и, подрагивая от сдерживаемого смеха, вваливается сосед, пластический хирург. Оказывается, бух сначала зашёл к нему — перепутал номера кабинетов. Ничуть не смутившись белым халатом и стеллажами со всякой медициной, мужик спросил: «А можно из двух коротких один длинный сделать?» Пластические хирурги — народ, привычный ко многому, поэтому сильно удивляться хирург не стал, спросил лишь, откуда второй. «От соседа, — просто ответил бух, — он им всё равно не пользуется». «М-м-м, — сказал хирург, — а сосед знает?» — «Конечно, — пожал плечами мужик, — он сам мне предложил».

Так они общались минут семь, приводя друг друга всё в большее недоумение. «Но полное ощущение нереальности происходящего, — признался хирург, — у меня возникло, когда этот чудик с видом снисходительного превосходства объяснил мне, что конец вовсе не обязательно отрезать: там-де есть такая пимпочка, которую надо нажать, и тогда он выщёлкивается из гнезда!»

Есть у нас на заводе два склада с эпическими назаниями «Берлин» и «Варшава». Понятно, что названия эти дали люди, много лет в них работающие, — по документам у этих складов вместо имён номера.

В ходе всеобщего ободинэсивания начальство дало указание завести локалку и на склады. Наши монтажники взяли под козырёк и в назначенный день начали тянуть оптику. В тот же день они срочно понадобились гендиру. Звонит он, значит, и спрашивает: «Где монтёр такой-то?» Ну, я ему как на духу и выдал: «А он из Варшавы до Берлина кабель тянет».

Пауза тянулась, наверное, минуты две.

Работаю на предприятии программистом, сисадмином и железячником. Звонит женщина с удалённого участка предприятия:

— Здравствуйте, у нас принтер сломался.

— Какие признаки? Что не работает?

— Клавиатура на нём не работает.

Судорожно вспоминаю, какой там стоит принтер и что на нём может быть похоже на клавиатуру. Похожего ничего нет.

— Так принтер или клавиатура?

— Ну, на принтере клавиатура, что-то случилось с её штекером от принтера, совсем сломался, и монитор тёмный, ничего не показывает. Компьютер совсем не работает.

После непродолжительного диалога с рандомными вставками слов «принтер», «клавиатура» и «монитор» выяснилось, что объяснить на словах, что же всё-таки сломалось, женщина не может.

— Так, понятно. Пусть загрузят в машину то, что сломалось, и везут ко мне — я посмотрю.

— Хорошо.

Жутко интересно, что же привезут.

Я студент. Работаю в летний период продавцом-консультантом в компьютерном магазине. Заходит дедушка лет под 70, соратники смеются: «Иди, сейчас будет выносить тебе мозг». А мне только в радость — я человек терпеливый.

— Добрый день.

— (оглядываясь по витринам) Здра-а-авствуйте.

— Какая категория товара вас интересует?

— Мне нужно подключиться к компьютеру по беспроводной сети.

— Я могу предложить вам USB-вайфай-адаптер. (Показываю его на витрине.) Вы подключите его в порт USB и сможете без проводов соединиться с другим компьютером.

— Да нет, такая штука уже есть в том компьютере, к которому я хочу присоединиться. Это не оно.

— Вам понадобится такое устройство и во втором компьютере. Или у вас ноутбук?

— Нет, не ноутбук. (задумываясь) Короче, мне нужен проводок для беспроводной сети.

Признаюсь, было не до смеха, поскольку выражение лица у дедушки было невозмутимо серьёзное. Я уж было подумал, что я ламер и пропустил новое слово в технологиях связи.

— Давайте разберёмся. Вы используете вайфай-маршрутизатор? (Показываю на роутер на витрине.)

— Нет.

— Вы хотите подключиться одним компьютером к другому с помощью беспроводного соединения?

— Да.

— Тогда вам достаточно купить USB-вайфай-адаптер.

— Вы так и не поняли. Мне нужен такой проводок. (Пытается показать жестами.) Короче, я понял: у вас такого нет.

Дедуля развернулся и ушёл. Я даже не остановил его — не знал, что ему сказать и как прояснить ситуацию.

Звонок в IT-отдел:

— Здравствуйте, на меня компьютер рычит!

— Здравствуйте. Скорее всего, это кулер.

— Такого не может быть.

— Почему?

— Он в другой стороне коридора.

Проходил как-то практику в местной домостроительной конторе, сидел в IT-отделе за компом и почитывал Баш. Пришёл к нам как-то ещё один практикант из лучшего вуза региона (сам я, к слову, учился тогда в ссузе). На местном сленге «пни комп» означало «включи его». С выражением я был знаком ещё до практики, а вот новенький слышал фразу впервые и незамедлительно исполнил её без всяких вопросов. От его нехилого пинка на новеньком системнике появилась неплохая вмятина. С тех пор, кроме замены картриджей, больше практиканту ничего не поручали. Отличных специалистов готовят высшие учебные заведения!

На работе два разработчика на повышенных тонах обсуждают настройки отображения в рабочей программе:

— Чтобы всё заработало, надо просто Альфа-Банк грохнуть — и всё!

— И давай грохнем наконец, чего раздумывать?

Судя по лицам соседей по этажу, те сильно засомневались, что здесь занимаются именно разработкой программ.

Понадобились как-то два RJ-45. Ввиду удалённости радиорынка первым делом я зашёл в крупный универмаг, в котором есть отдел всякой компьютерной мелочёвки. В отделе — молодой, энергичный продавец, вероятно, с высшим образованием.

— Есть у вас коннекторы RJ-45? — говорю.

Продавец смотрит непонимающим взглядом. Тяжёлая пауза. Второй подход.

— У вас есть такие пластмассовые штучки, которые с двух сторон на таком проводке, которым компьютер соединяется с такой коробочкой, которая называется «свитч»?

— Нет, кончились! — оживился продавец.

Еду на радиорынок. За прилавком необъятных размеров тётка неинтеллигентной внешности.

— Скажите, у вас есть такие пластмассовые штучки, которые с двух сторон на таком проводке, которым компьютер соединяется с такой коробочкой, которая называется «свитч»?

Смотрит, как на дебила. В сторону:

— Вань, дай два RJ-45.