Только в россии

Вчера звонил в техподдержку местного провайдера — должны были переключить на тариф побыстрее. Трубку взял пьяный в дрова инженер: «Давай завтра утром». Согласился.

Сегодня в тарифе ничего, естественно, не изменилось. В обед звоню снова — тот же бухой голос после нескольких фраз и отказов сменить тариф по непонятным причинам заявляет:

— Меняй оператора. Тебе чё, непонятно? Меняй оператора...

Захотелось покурить.

Полночь, мозг хочет... У вас бывало внезапное чувство, что вам хочется чего-то такого, без чего вам будет плохо? Вот и у меня такое чувство возникло: захотелось поиграть в Morrowind. Очень захотелось. А тут, как назло, глючный линксисовский USB-вайфай-адаптер не позволяет скачать предмет счастья. Вообще у меня к этим «флешкам» не очень хорошие чувства. Была нормальная PCI-карта, но пришлось поставить на работе, а кабель к соседу кинуть не получается пока: в отпуске он.

Час ночи, а мозг требует. Адаптер больше 6 КБ/с не пускает, а то и вовсе в ноль работает. Раньше грешил на драйвера и «зверскую» систему, которую имел неосторожность поставить, но когда попробовал адаптер на Убунте, через полчаса скорость снова упала.

Два часа ночи, а мозг идёт на принцип. Симптомы перегрева налицо, но адаптер холодный. Уже появляются мысли обвинить старенькую материнку, но там тоже всё холодно. Точно, перегрев адаптера! Плюю на гарантию и снимаю пластиковый корпус. Холодный! Вставляю, включаю торрент, прикладываю палец... Печатать обожжённым пальцем неудобно, правда. Нагрелся за секунды до температуры жарки яичницы.

Три часа ночи, мозг требует мести. Ничего, чем можно охладить адаптер, дома нет: никаких кулеров, вентиляторов, радиаторов. Решение пришло внезапно. Водка! Бутылка в морозильнике лежала уже давно, несправедливо забытая хозяином. Система алкогольного охлаждения была помещена в пакет, чтобы не собирался конденсат, и расположилась вплотную к чипу... Ух! 10 МБ/с я не ожидал. Уже через пять минут на экране весело моргала инсталляция.

Четыре часа ночи, мозгу дурно. Игра не запускается.

В IT-департамент банка звонит пользователь:

— У меня ваш отчет в банковской системе выводит файл с неприличным названием!
— Что значит с неприличным?
— Я не могу прочитать, у меня язык не поворачивается...

Уговорили.

— Э-э... М-м... Это... «Мудата-точка-тээксте».

Невинный файл mydata.txt сильно смутил юзера.

Случалось мне работать в девяностых на заводе АЗЛК, где целиком делали «Москвичи». На конвейере размещалось много станков: и фрезеровочные машины, и «умные» руки-каретки... Самые продвинутые станки были импортными. Они отличались и качеством материалов, и степенями защиты. Станки ломались в день по две-три штуки, а чем сложнее устройство, тем большее количество элементов может прийти в негодность. А так как русскому мужику лень чинить очередную подохшую защиту от перегрева или заезда не туда, то всё держалось на добром русском слове «авось».

Однажды рука-каретка с грохотом протаранила стоящий за ней станок, стоящий огромных денег, который выпиливал какую-то хитровырезанную деталь. Начали разбираться; ответственным назначили меня. Ну что, сходили посмотреть с другом Лёшей.

Случился скачок напряжения в сети. Электронная защита от заезда была отключена: сгорела из-за отсутствия предохранителя. Идти за новым через ползавода мужикам было лень. Физическая защита была попросту отвёрнута — мешалась же! А не остановил каретку сломанный ограничитель скорости. Мотор мощный, предохранитель был под стать — массивный и нестандартный, такого на заводе по углам не валялось. Открыв то место, где должен был находиться предохранитель, я увидел литой медный цилиндр 50 на 8 мм.

Вот так на Руси решаются проблемы с недостающими деталями.

Моя работа состоит в тестировании программ для научных исследований. Когда аврал, сроки горят, половина отдела ушла в декрет, и ты скачешь с программы на программу — довольно интересно. Но перед плановым минорным релизом гонять одно и то же по восьмому кругу весьма скучно.

Тыкаю в менюшки очередной бета-версии. В меню надо указать атом или группировку атомов, а программа должна проанализировать спектрограмму и найти все вхождения. Набираю водород «H». Находит. Набираю углерод-водородную связь «CH» — находит водород. Набираю один углерод «C» — опять находит водород! Перезапускаю программу — снова ищет водород для всех вводимых группировок. Это уже тянет на критическую ошибку и существенную премию в конце месяца.

Проверяю предыдущий релиз — та же хрень. Проверяю две мажорные версии. В них диалоги выглядят коряво, но работают нормально — значит, поломали несколько месяцев назад. Сажусь за багрепорт. Подробно всё описываю. При этом замечаю, что когда перечисляю группировки, на которых глючит, на углероде язык сам собой переключается с английского на русский. Мелькает страшная догадка...

Отключаю Punto Switcher, проверяю. Если во вводимой формуле есть русские буквы, программа её игнорирует и работает с предыдущей введённой, а с «нормальным» углеродом ищет хорошо. Прощай, премия...

Потерял полчаса, зато обеспечил себе хорошее настроение до конца дня.

Не так давно сгорел телевизор — надо покупать новый. Да хочется не просто телевизор, а уже чтобы и большая диагональ, и цифровое ТВ, и навороты типа проигрывания фильмов с флешки. Денег в обрез, и выбор остановился на аппарате одной корейской марки из двух букв. Вроде и стоит немного, и USB-порт имеется, и DVB-T-тюнер — где-то подвох, но цена привлекает.

Привезли домой. Первое разочарование — цифровое ТВ не работает. И так бился, и сяк, меню изучил досконально — в инструкции есть такой пунктик, а на деле — увы. Оказалось всё просто. Производитель не верит, что в наших краях может работать цифровое ТВ. Стоило снять галочку «Россия» — вуаля, есть картинка! Но тут второе разочарование — под USB-портом подпись «For service only». Засада — порт есть, а фильмы играть не умеет. Ну нафиг, где наша не пропадала? Почитал на форумах — в дешёвых моделях железо такое же, как и на тех, что подороже, а функции урезаны программно. Чтобы активировать порт, нужен сервисный пульт, с него надо зайти в спецменю и там задействовать порт. Ну где в нашем захолустье в 500 километрах от Москвы найти сервисный пульт?

Не забываем — мы же в России! Кто-то из обладателей девайса взял пару ИК-приемников, прикрутил их вместо микрофона, записал сигналы пульта в виде WAV-файлов и выложил в инет. Мне стоило только поехать на рынок, купить пару диодов и воткнуть их вместо активной колонки без саба. И не надо нам ваших дорогих моделей, у меня и так всё есть. Осталось оторвать наклейку с порта, чтобы не смущала.

Один знакомый военный часто привозит компьютеры на ремонт. Работает он в закрытом городке кем-то типа завхоза по компьютерной части, поэтому радует разнообразием возникающих проблем.

Звонок в дверь. Открываю — на пороге он плюс два рядовых по бокам, видать, для охраны. Протягивает мне системник, мол, систему налить да софта, и подмигивает так хитро: «Тут сверхсекретная информация, продашь — кучу денег заработаешь». Пожимаю плечами, принимаю системник, прощаюсь.

Осмотр убедил в особой секретности и ценности содержащейся информации: корпус для пущей безопасности был опечатан ниточкой и двумя кусками пластилина.

Заказчик письменно наехал из-за не появивишегося в репорте сервера «обязательного тега», значение для которого... не предоставила программа заказчика. Поле пусто, потому что пусто (генератор так решил), но тег-то обязателен — выньте да положьте. Отфутболили подачу к аналитикам. Полученный ответ заставил разработчиков где-то даже почувствовать себя отмщёнными: «При отсутствии во входных данных нужного значения ставить строковое значение „N/A“». Тут и спокойное «на, возьми», и ехидное «накося, выкуси», да и направление просматриватся тоже достаточно чёткое.

Работаем в большой российской конторе по производству электротехники. Как-то приехали к нам гости из-за океана предлагать только что выпущенный комплекс для испытаний техники мощными электромагнитными импульсами. Предложили нам испытать наш свежеизготовленный прибор — мы согласились.

Воткнули в сеть наш приборчик, включили буржуйский испытательный комплекс на половину мощности — ноль помех. Наш девайс игнорировал все попытки американца сбить работу. Включили американца на полную катушку — получили сообщение о неисправности. Американцы ликуют. Но не тут-то было! Заходим в испытательную камеру и видим: американский аппарат, не выдержав собственных импульсов, благополучно сгорел, а наш терминальчик как работал, так и продолжал работать.