Умная техника

Решил я как-то навести порядок на своём рабочем месте. Давно не убирался, хлама, пыли и прочего мусора скопилось много. А стол у меня большой, удобный для работы, но неудобный для подключения — системный блок стоит в нише, подобраться к нему сзади можно, лишь отодвинув громоздкий стол без колёсиков от стены. Да и целая гора компьютерного и околокомпьютерного барахла на столе удобства не добавляет.

К делу подошёл основательно: всё было отключено, снято, вытащено, тщательно вымыто, собрано и подключено обратно. Угробил полдня, зато навёл чистоту и порядок. Довольный, включаю комп и иду пить чай. Возвращаюсь, сажусь в кресло, подкатываюсь к столу, при этом случайно задеваю коленом системник... и всё неожиданно гаснет. При более подробном изучении оказалось, что обесточился только системный блок, а всё остальное осталось работать. Ну, думаю, плохо воткнул кабель питания, задел системник — контакт и пропал. Вздохнув, повторяю процедуру уборки со стола, отодвигаю его, захожу к системнику с тыла, заново подключаю все провода, убедившись в надёжности коннекта, и возвращаю всё обратно. Включаю — работает. Красота!

Недолго музыка играла. Минут через пять комп снова вырубился, на этот раз без видимых причин. В голове мелькает мысль: перегрев! Корпус-то тоже разбирал, чистил, пылесосил — мало ли, вдруг случайно задел кулер процессора. Матерясь сквозь зубы, снова повторяю всё по кругу. Вытащил блок, разобрал, убедился, что внутри всё нормально, вернул на место. Включил, проверил температуру: +32, не растёт. Ура, думаю, я победил!

Спустя некоторое время понадобилась мне клавиатура — она вместе с мышкой находилась на выдвижной полке снизу. Начинаю выдвигать эту самую полку (заметив, что выдвигается она почему-то с трудом), и комп снова тухнет! Тут-то меня и осенило. Догадка подтвердилась: шнур мышки каким-то образом зажало между железной направляющей и железным же роликом этой самой полки. Тонкую изоляцию просто-напросто раздавило, в определённом положении ролик доставал до провода, на блоке питания срабатывала защита от КЗ, и он моментально вырубал системный блок.

Айтишник, помни! Проблема далеко не всегда приходит оттуда, откуда её ждёшь. Будь внимателен — сэкономишь и время, и нервы.

Зачастую те, кто работает с компами, часто работают не по своей специальности. Такая участь не пощадила и меня, но мне повезло: я одновременно работаю и сисадмином, и химиком. С наступлением же кризиса меня вообще решили оставить только в качестве сисадмина — на эту должность найти нормального преемника намного сложнее, чем хорошего химика.

Задали мне весьма хитрый синтез с двумя небольшими, но обязательными условиями: сделать всё до завтра и кипятить при температуре не более 47 градусов в течение 7 часов. Задание, наверное, дали специально, чтобы я из серверной не вылезал, ехидно намекнув, что химиков у нас и так хватает.

Кроме продолжительного времени синтеза была ещё одна маленькая проблема: у меня не было в распоряжении ничего, что может поддерживать температуру в автоматическом режиме. С такими тяжёлыми мыслями я пошел к себе в серверную. Взгляд упал на разобранный системник, и в голове мелькнула мысль: а чем процессор не нагревательный элемент?

Полчаса на доводку радиатора напильником, чтоб придать ему правильную форму плитки, ещё десять минут на настройку программы регулировки разгона процессора, чтобы она сбрасывала его частоту при превышении температуры, и подключение компа к ИБП — так, на всякий случай.

Запускаю на компе стресс-тест в WinRAR для лучшего прогрева процессора, указываю критическую температуру в настройках программы для разгона, устанавливаю колбу на радиатор, заливаю реакционную смесь, довожу всё до кипения и продолжаю играть в игрушки, поглядывая на свой импровизированный термостат.

Синтез прошел успешно, и теперь у меня постоянно спрашивают, как и чем я поддерживал так долго такую маленькую температуру и не хочу ли я перейти в разряд более высших чинов, оставив сисадминство. Но уж нет, секретами я делиться не собираюсь, две ставки меня более чем устаивают, да ещё у более высоких чинов нет своей каморки, где можно спокойно посидеть и поиграть, сославшись на настройку сервера.

Офигеть, до чего прогресс дошёл! Купил я телевизор на выходных за символические 10 килорублей. Рассматриваю заднюю панель, нахожу USB-порт. Втыкаю флешку с мувиком — питание на флешке есть, фильма нет. Что за фигня? Полез копаться во «всемирном мозге».

Выяснилось, что это такой маркетинговый ход: у младших моделей специально отключают опцию просмотра файлов с USB-носителей. В старших моделях, естественно, такая опция есть — конечно, они ж дороже, надо с ламера ушастого бабла стрясти.

Раз проблема локализована, значит, и лекарство найдётся. Скачал старую прошивку, думая о том, что скоро и к утюгам можно будет апдейт слить, включил нужную опцию через «скрытое» (ха-ха) системное меню — красотища!

Установили в одном городе на тестовую эксплуатацию автоматические камеры, снимающие нарушителей скоростного режима на дорогах. Камеры ожидаемо стали сыпать штрафами, невзирая на чины и награды. Проблемы начались, когда штрафы стали приходить большим людям. Аннулировать же такой штраф нелегко — всё автоматизировано, просто спустить на тормозах не получается, приходится привлекать важных шишек из-за какого-то превышения. В результате всю местную ГИБДД поставили в непристойную позу.

Сначала решили написать фильтр, чтобы «свои» номера не штрафовать. Не получилось. Во-первых, «своими» оказались не только большие люди, но и их дети, любовницы и племянники, но визитку с подписью камере не покажешь. Во-вторых, та же система отслеживала угнанные авто. Оказалось, что у власть имущих до безобразия много машин с неправильными/просроченными документами, числящихся в угоне, с несовпадающей маркой машины, да ещё и зарегистрированных непонятно на кого. Представляете, как неприятно большому человеку, когда к нему приходят и заявляют, что таможенная пошлина с его машины не уплачена и пени набежало ещё на два таких «членовоза»?

Опять вздючили всех и вся. Посадили человечка вручную фильтровать всю информацию. Во-первых, толку с камер стало ноль — человечек в лучшем случае одну десятую информации успевает просмотреть. Во-вторых, человечек всё равно ошибается и пропускает не тех — невозможно же всех блатных «в лицо» знать. Человечка дрючат и увольняют раз в месяц — расстрельная должность, самоубийц на ней работать нет.

Короче, тестовую эксплуатацию продлили, а специальная девочка теперь фильтрует только самые убогие и явно не блатные машины — буквально пару в день. И что с этим делать дальше, никто не знает.

Однажды меня, тогда ещё студента, попросили посмотреть компьютер на предмет правильности настроек BIOS. Обрадовавшись возможности срубить деньжат, я принялся за работу. Ситуация, однако, оказалась не совсем банальной.
В самом начале загрузки появлялся экран CMOS Setup с надписью на красном фоне «The system intruded, chassis opened or tempered before. Please, check the system». После выхода из настроек BIOS и перезагрузки картина повторялась снова и снова.

В платах Asus существует возможность подключения датчика открытия корпуса, а в случае его отсутствия на мамке ставится перемычка. В моём случае перемычка эта была на месте. После бесплодных попыток совершения разнообразных магических ритуалов и изменения настроек CMOS было принято решение поискать в сети советы людей, с честью вышедших из подобного положения.

Как оказалось, на бескрайних просторах нашей Родины нашлось немало народу, ломающих голову над проблемой открытого корпуса, и примерно в двадцати форумах эти люди задавали тот же вопрос, что и я. К сожалению, среди множества ответов было только два толковых: перепрошить BIOS и вернуть машину по гарантии. Оба они меня не устраивали. И лишь совсем случайно, чуть ли не на двухсотом результате поиска я натолкнулся на рекомендацию два раза подряд перезагрузить компьютер в момент появления зелёного логотипа «Energy Star». Как ни удивительно, помогло — после второй перезагрузки проблема испарилась. Большое спасибо неизвестному товарищу за то, что не поленился поделиться опытом с коллегами!

В крупном торговом комплексе ни с того ни с сего открываются фрамуги дымоудаления (большие окна с электроприводом) и выдают неисправность на реле управления. Ночью обещали дождь; не починим — зальёт полкомплекса.

Вызываю из фирмы спеца, который релюху эту программировал. Он на город один, зараза, сам всё паяет и ставит. Описал проблему; он ответил, мол, всё понятно, сейчас приеду и сделаю.

Приезжает, уверенной походкой идет к релюхе, снимает с неё плату, тыкает в переходник. Открывает редактор какой-то — всё в шестнадцатиричном коде, ни черта не понять. Что же, думаю, он делать будет? Наблюдаю как бы случайное движение мышки в правый нижний угол — навёл, каналья, дату посмотрел, открыл конвертер, перевёл какие-то числа в hex, поиском нашёл их в коде и заменил на другие. «Чё, — спрашиваю, — таймер отработал?»

Он покраснел, заикаться начал, дурачка включил: «Какой таймер? Я ошибки стирал». Молодец парень, без работы не останется!

Много лет назад писал я программу для снятия данных с термодатчика. Написал, сдал, забыл. Через некоторое время мне пришлось снова пересечься с заказчиком, и рассказал он мне, что программа успешно и безглючно работает на атомной электростанции!

У меня сразу челюсть отвисла. Дело в том, что в VCL есть неочевидные особенности, связанные с многопоточностью, которых я в то время просто не знал. Такая программа может работать без проблем два года, а на третий «случайно» сбойнуть. Разве можно такую программу на АЭС?..

Оказалось, программа не контролировала ничего критичного. В каком-то аппаратном шкафу стоит кондиционер. Иногда — не то ради экономии электричества, не то из-за шума — работники его отключают. Вот эту «самодеятельность» и пресекал установленный в шкафу термодатчик.

Надоел ужасно шумящий кулер в ноуте, и решил я его наконец почистить. Вооружился отверткой, баночкой под винты и стал отвинчивать все, что отвинчивается. Подцепляю крышку — что-то ещё держит. Пришёл на работу пришел, пошарил в инете и нашёл на форуме iXBT инструкцию по разборке. Оказалось, что это целый квест, а я застрял почти в самом начале, не догадавшись о спрятанных петлях.

С третьей попытки разобрал целиком, разве что проц не снял. Вынес два ведра пыли, кисточкой все прошебуршил, смазал, стал собирать обратно. В ноуте использовалось пять типов винтов, так что ввинчивал я их обратно методом тыка. То, что пару раз я завинтил винт в большее отверстие, не соединив ничего, ерунда — в конце концов оказалось, что два маленьких черных винтика вовсе остались не у дел. Ну, думаю, фиг с ними, и так держится.

Включаю ноут. Тишина, благодать — постарался на славу! Только вот тишина какая-то очень подозрительная. Смотрю — и точно, кулер не крутится. Попробовал подуть в радиатор, чтобы разогнать кулер — без толку. Ну думаю, конец — при сборке провод от кулера был первым, что я воткнул в мамку.

Начинаю разбирать обратно, по пути обнаруживая места под «лишние» винты. Втыкаю провод в голую мамку, нажимаю на то место, где должна быть кнопка включения питания. Машина заводится, а кулер не крутится. Отверткой раскрутить тоже не выходит. Наверное, думаю, где-нибудь контакт отошел. Шевелю все сочленения — всё закреплено на совесть. Чувствую, как процессор под пальцами нагревается всё сильнее и сильнее. Трогаю провод ещё разок, и кулер запускается! Точно дело в контакте. Ещё раз прощупываю проводку, и кулер снова встаёт.

Начали закрадываться подозрения. Положил мамку на стол, руки убрал, не дышу. Кулер сам по себе завёлся. Подождал минуту — остановился. Твою ж налево! Про термодатчик-то я и не подумал…

Летом 2007 года я ещё учился в школе, и, само собой, мечтал о личном компьютере — своими родители пользоваться не давали, а мне уж очень хотелось играть в свежие игры. И вот оно, счастье: за год, законченный без троек, родители пообещали проспонсировать покупку компа. Радости моей не было предела!

Как юный испытатель, я решил собрать комп сам. В железе я соображал слабовато, да и пользоваться компьютером умел на уровне новичка, но раз уж назвался груздем… Перерыл кучу литературы, откопал схему сборки, подобрал комплектующие, проверил взаимную совместимость, проконсультировался у знающих людей. Компьютер вышел не «топовым», но довольно хорошим. Важно заметить, что материнку я взял геймерскую — дорогущую асусовскую модель, стоившую дороже видеокарты.

Наступил момент истины. Передо мной лежала горка комплектующих, а в голове роились знания. Я приступил к сборке. Осторожно скрутил, соединил, воткнул, проверил — вроде бы всё готово. Чуть не прослезившись, я подключил самосборный комп к розетке, с умилением нажал заветную кнопку — ноль внимания. Проверяю всё: питание, подключение, в третий раз перерываю мануалы. В голове ужасный сумбур: «Как так? Что я сломал?»

Не зная, куда деться, звоню в техподдержку «Асуса» и описываю проблему. Милая девушка сообщает мне, что старый BIOS материнки может не поддерживать двухъядерный процессор (одну из самых новых моделей AMD) — мне надо достать камень попроще, обновить BIOS и поставить нового зверя обратно. Покупаю и подключаю простенький одноядерный Athlon, жму на Power — тишина.

Сдаюсь, прихожу к родителям: так, мол, и так, не могу сам решить проблему. На следующий день меня с горе-системником отвезли к знакомому админу. Тот, не моргнув и глазом, проверил качество сборки, щёлкнул выключателем, и адская машина наконец зашуршала. Сказать, что я был удивлен, значит ничего не сказать — я был сражён наповал. Админ с преспокойным видом повернулся ко мне:

— Всё у тебя работает. Отлично собрал!
— Но как?

Он улыбнулся и объяснил, что сам когда-то столкнулся с подобной проблемой — у него стояла мать той же серии. Оказывается, у этих плат есть два режима, «сборка» и «использование», которые переключаются нажатием незаметной кнопочки на задней панели. В режиме «сборка» работать машину не заставишь, как ни пытайся.

С тех пор я всегда обращаюсь к старшим товарищам, если не могу решить техническую проблему. А машинка моя служит и по сей день, причём с лёгкостью «кушает» свежие игры.