Программы

В далёком 2002 году я работал в маленькой фирмочке по продаже компьютеров. В нашем городе народ в то время только-только подружился с умными машинами и стал их массово покупать. Заходит к нам дама лет 45, и пообщавшись на тему покупок, спрашивает:

— А скажите, что это меня компьютер спрашивает, когда я открываю документ, про каких-то макрососов?

Моя мама работала главбухом в небольшой конторе. Дела шли неплохо, и было решено нанять ей помощницу. Мама проводила собеседования сама: после нескольких вопросов-ответов кандидат садился за компьютер и получал написанный от руки образец документа, который надо было набрать в Ворде.

Пришла к ней на собеседование девушка, ответила на вопросы и была приглашена к компьютеру. Надо добавить, что её провалившийся предшественник закрыл документ, но не саму программу. Юное чудо, развернув Ворд, удивлённо уставилось в монитор; подумав, минуты две оно пыталось набирать что-то на клавиатуре, и, полностью отчаявшись, изрекло:

— У вас какой-то неправильный Ворд! Вот у меня, когда открываешь его, окошко беленькое, а у вас серое и ничего не печатается!

Работаю админом в одном небольшом дилерском центре, иногда выполняю мелкие поручения вроде замены картриджей. На этот раз я получил задание рангом повыше: скомпилировать DVD-диски с фильмами и набором фирменных программ от поставщика. Диски предполагалось раздавать бесплатно потенциальным клиентам в комплекте с фирменными брошюрками, красивыми этикетками и пакетиками. Работа закипела — началось производство своими силами.

Один из «смотрящих» поставщика неизвестно какими путями прознал об этой акции. Так как по условиям договора всю рекламную продукцию нужно согласовывать с ними, он изъявил желание узнать, откуда же всё берётся. Его завели в мою каморку, где вовсю шёл процесс тиражирования: цветной струйный принтер печатал без остановки наклейки на диски, чёрно-белый лазерник шлёпал выкройки конвертов, на двух компьютерах с четырьмя DVD-RW в каждом без остановки шёл процесс размножения дисков, а я сидел, резаком отрезал края наклеек и вручную лепил их на болванки.

К концу недели я мог без всяких подручных средств одним лишь резаком вырезать идеально ровную окружность.

Звонит к нам в саппорт клиент из Китая и на ломаном английском пытается описать ошибку. Прошу скопировать и прислать мне сообщение об ошибке. Клиент интересуется, подойдет ли изображение экрана, и отключается.

Через некоторое время в почту приходит JPG-файл. Наши чудесные китайцы маркером перерисовали сообщение об ошибке (с границами окна и контролами) на салфетку, отсканировали и отослали нам. Распечатка в рамочке висит у нас в офисе до сих пор.

Работаю системным оператором в одной из организаций в сфере энергетики. Откомандирован в одну из ведомственных «испытательных лабораторий», назовём её так. К нам (точнее к ним, в лабораторию) прислали «не имеющий аналогов» забугорный прибор, который планируется использовать для «более экономичных расчетов повышения коэффициента эффективности энергоресурсов». Дескать, нынче кризис, надо изыскивать внутренние резервы.

Прибор мало того, что западный, так еще и в британской системе мер: фунты на квадратный дюйм, галлоны в час и прочие прелести. Меня попросили сделать программу, которая бы переводила величины от них к нам. Как всякий человек, я изрядно ленив. Пересчитывать всё лично мне было лень, поэтому на себя я оставил лишь написание программки, а вот сами коэффициенты решил позаимствовать. Я знал, что у моего коллеги, оставшегося на основном рабочем месте, есть таблица, в которой есть формулы по переводу любых величин друг в друга. Лезу в инет — облом, местный провайдер проводит «отключения электричества для экономии электричества». Достаю сотовый, уже находясь в готовности к длительному разговору по уточнению цифр (мой коллега — изрядный педант и имеет привычку отвечать именно на тот вопрос, который ему задали, даже если вопрос был поставлен неверно):

— Дружище, выручай, как кубические дюймы в литры перевести?
— Дели на 61, будет приблизительный результат.
— Мне не надо приблизительно, мне надо точно!
— (вздыхает) Тогда дели на 61,023744094732284.

Работаю я специалистом по юзабилити, то есть слежу, чтобы программисты о пользователе не забывали. Каждый экран должен быть удобным и понятным — только в таком случае юзеры потом разработчиков не будут материть.

На работе Супер-Срочный Заказ. Домой приезжаю только поспать, и то ненадолго — использую для работы каждую минуту. А поскольку езжу на работу на поезде (Хайфа — Тель-Авив), то работаю и там.

В тот день, как назло, села батарейка в компьютере. Но не могу же я просто так целый час в окошко смотреть! Достаю бумагу, карандаш... Схемы экранов — не код, их можно и на листочке набросать. Сижу, рисую, концепцию навигации продумываю, экраны на логические зоны делю. Вот только подспудный страх мучает: «А вдруг сотрётся? Как же это я не сохраняюсь?» И тут же одёргиваю себя: «Как не сохранится? Это же бумага!» Но всё-таки беспокойство остаётся.

Зачем против своих инстинктов идти? Дорисовал в верхнем левом углу иконку «Сохранить». Хорошо вышло, похоже. Еду дальше, работаю, периодически на дискетку пальцем жму. Правда, некоторые пассажиры с удивлением мне через плечо заглядывают. Ну и пусть заглядывают — душевное спокойствие важнее!

Был у нас в регионе небольшой сотовый оператор, где я и трудился. Ныне это филиал большого и гордого предприятия.
Занимался я там многими вещами, но любимой «игрушкой» был находящийся в подчинении SMS-центр. Больших программ я никогда не писал — работа была несколько иная, но вот мелких скриптов я настрочил массу. Про один из них и хочу рассказать.

Два-три десятка строк на перле и вуаля — пользователи интернета могут отправлять SMS друзьям и родственникам с нашего сайта (не более 10 в сутки с одного IP). Написал, запустил и забыл. Через несколько месяцев начали поступать жалобы на спам в наш колл-центр. Абонентов донимала некая Лена, которая просила закинуть ей на номер 300 рублей.

Можно было бы добавить капчу на сайт, но делать это было лень. Я немного поколдовал над скриптом и с божьей помощью в регулярных выражениях научил скрипт выбирать из массы сообщений отправленные Леной и подменять номер получателя на номер попрошайки.

Сел наблюдать. Лена опять отправила сообщения нашим абонентам с просьбами помочь материально. На месте барышне не сиделось — SMS были отправлены с тридцати разных IP-адресов. На следующий день ситуация повторилась. На третий тоже. На четвёртый Лена, видимо, включила телефон, чтобы посмотреть на улов, и получила несколько сотен входящих.

Несколько дней была тишина, но где-то через неделю напасть началась снова — немного поменялся текст сообщения. Мой скрипт был начеку — он способен был разобрать символы «0», «I», «Б» вместо нуля, единицы и шестерки в номере телефона, не говоря уже о подмене русских букв латинскими аналогами. Леночка сопротивлялась недолго и вскоре ушла искать счастья на сайтах других операторов, о чем я узнал из сообщений на их форумах.

Война окончена. Враг посрамлён, абоненты успокоились, мы довольны.

В школьные годы я частенько участвовал в холиварах «FAR против Total Commander». Мне всегда больше нравился FAR, но у «Тотала» тоже было довольно много сторонников. В конечном счете оказалось, что без плагинов пользоваться невозможно ни тем, ни другим, а многие плагины совместимы. Получается, что в общем-то разницы никакой, а дело сводится к разнице в GUI. Однако произошел-таки один случай, в котором FAR мне помог, а сторонники «Тотала» спасовали.

Дело было во времена Windows 98. Как-то раз, объясняя знакомому, как настраивается разрешение, я поставил такие параметры, которые мой монитор заведомо не выдерживал, и нажал кнопку «Применить»:

— Смотри, если ты что-то сделаешь не так, то через 10 секунд...

Ни через 10 секунд, ни через минуту картинка не появилась. Я нажал Reset, надеясь, что настройки висят где-нибудь в памяти. Комп загрузился, но разрешение осталось неизменным — экран продожал издевательски показывать табличку «No signal». Я перезагрузился в безопасный режим — 640х480, обратно — всё как раньше.

Решение проблемы нашлось само собой. Как наиболее часто запускаемое приложение, FAR висел на хоткее. Жму комбинацию, открывается окошко. Правда, я этого не вижу, но какое мне дело до такой мелочи? Alt+Enter, и файл-менеджер переходит в полноэкранный режим, в котором разрешение от настроек системы не зависит. Я нашел файл с описанием реестра, открыл его по F3, нашел нужный ключик, скопировал параметр, закрыл редактор, открыл плагин для правки реестра, внёс изменения и запустил перезагрузку, после которой все заработало.

Вот так-то! «Тотал» ваш переходить в полноэкранный режим не умеет.

Работаю в компании, разрабатывающей ПО для восстановления баз данных. Запускали мы новый продукт. После очередной крупной сборки отослали копию московскому начальству — посмотреть и попробовать. Через пару часов приходит ответ:

Запустил программу. GUI простой и понятный, всё нормально. Взял три базы, попробовал восстановить. На двух программа просто завалилась, на третьей выдала message box с таким текстом (скриншот прилагаю):

Shit happens. Keep smiling!!!

Не знаю, что и думать...

В тот день разработчики надолго остались на работе.