Дома очень часто стал отваливаться инет через ADSL-роутер. Провайдер в деревне один, альтернатив нет и не предвидится, а проблем с ним предостаточно. Поэтому звонить в саппорт я и не думал — оно как-то всегда самопочинялось…

Хранил терпение неделю. Становилось всё хуже: линк падал чуть ли не каждые пять минут. Перепроверил параметры связи — в норме. На форуме обычный гам: все жалуются, ругаются, а я терплю — чего буянить?

Прошло несколько дней. Период колебаний связи дошёл до минуты, линк едва успевал подняться. ТП не отвечает. В отчаянии разваливаюсь на кресле, уставившись в потолок. Любуюсь подмигивающей лампочкой на люстре. Начиная сходить с ума, подмигиваю ей в ответ. Через минуту подмигиваю снова. Через минут ещё раз. И ещё…

Хватаю мультиметр и бегу к распределительному щитку. Так и есть: ежеминутный скачок напряжения. Прозваниваю все цепи, подкручиваю заземление. Нареканий нет, проводку меняли недавно сами. ЖЭК не отвечает. Намечаю обширный план диагностики, но перед штурмом нужно подкрепиться. Готовлюсь к трапезе, наливаю чаю, нашариваю бутерброд… и слышу противный «бх-бх-бх-бх» из холодильника. Замираю с бутербродом в зубах на минуту до следующего старта компрессора. Ах ты падла!

Выключаю холодильник из розетки; поев, удаляюсь, довольный собой. Заменить барахлящий компрессор — дело техники.

Сегодня на обед не попал. Ходить голодным? Фигушки! Горяченького страсть как охота.

Купил сосиски и пожарил на гриле. Гриль сделал из крышки корпуса блока питания и решётки корпусного вентилятора, прикрученной ошкуренными жилами витухи, а жарил строительным феном, которым пользуюсь, когда чипсеты на мамашах перепаиваю.

Учился я в конце девяностых в одном славном техникуме в промышленном центре Нэзалэжной. Начинал познавать азы программирования не на чём-нибудь, а на чуде советской инженерной мысли — программируемом инженерном калькуляторе «Электроника МК-61» киевского производства.

Поначалу, как и многие, баловался еггогологией, затем учился делать программки (вот когда пригодились блок-схемы), а потом играл на нём же в игры (тогда первым источником игрушек была приобретённая на рынке книга). Естественно, программки забивались в память калькулятора ручками и хранились там до первого выключения аппарата. Освоение игрушек дало повод к освоению недокументированных возможностей калькулятора, а именно воспроизведения на его семисегментном индикаторе букв, слов и целых выражений. Например, «8Е----0» обозначало, что в баке гоночной машины в одной из игрушек закончился бензин.

Одним прекрасным осенним деньком, сидя в кабинете физики на паре, я заметил на стене возле доски увеличенную стендовую модель калькулятора, завешанную плакатами. Задав вопрос преподавателю насчёт агрегата, я получил приглашение выйти к доске и проверить работоспособность стенда самостоятельно.

Я вышел. Где-то в глубине учительского стола щёлкнул тумблер, загорелось нежным зеленым светом табло калькулятора, и я принялся усиленно нажимать кнопки на стенде. На экране мелькали какие-то цифры, символы, экран тух и включался, цифры и буквы сменяли друг друга с немыслимой скоростью. За моим клацаньем следила вся аудитория. Я слышал, как студентки перестали шептаться между собой и внимательно следили за происходящим. Следил и преподаватель, наклонившись над своим столом и внимательно смотря на экран.

Нажав последнюю кнопку, я резко повернулся лицом к аудитории и почти театрально, разведя руки в сторону, произнёс финальную и единственную фразу: «Всё!»

Я слышал, как у преподавателя упала на стол челюсть.

Я видел восхищённые и озадаченные лица своих одногрупников.

Над моей головой на экране, как на плакате, сияла мягким зелёным светом надпись:

−ВСЕ−

Если вы всё ещё верите, что у техники нет души, надеюсь, эта история вас переубедит.

У меня умер друг-меломан. Когда-то давно он сказал нам, своим лучшим друзьям, что хочет, чтобы на его похоронах показали его фотографии от младенчества до смерти под случайную музыку из его плеера.

В день похорон, который по трагичной случайности совпал со днём кончины Стива Джобса, мы организовали всё, как он просил. Нашли плеер, который служил ему верой и правдой несколько лет. Беглый осмотр показал, что на плеере с более чем пятью тысячами композиций по большей части была быстрая ритмичная музыка. Но мы всё равно сделали так, как он просил нас: просто включили случайное воспроизведение.

За всё время трёхчасовой презентации и речей родных играла только медленная классическая музыка. После окончания заиграл «Сплин» — «Спокойной ночи», а потом полностью заряженный плеер выключился насовсем.

Светлой памяти тебе, Саша. Твой плеер ушёл с тобой.

Настраиваю на роботе систему движения. Там два мотора по 12 вольт и энцать ампер каждый. Когда их запускаешь, они начинают пищать, причём довольно мерзко, на два голоса.

На фоне играет «А по тёмным улицам гуляет дождь». Заняться нечем, всё настроено. В руках коммуникатор — своеобразный пульт управления роботом. От нечего делать начинаю тыкать в полосы управления моторами под музыку.

«Фонарей далёких мерцает свет…» — подвывают двигатели. В такт ударным щёлкают реле, жужжат сервомоторы. Суммарно с такой песней это всё представляет собой зрелище необычайное.

Я и раньше эту песню недолюбливал вместе с исполнителем. А сейчас услышу этот голос — и сразу вспоминаю тот писк моторов, режущий слух.

Купил у нас клиент компьютер. На следующий день приносит — не работает. При нём же включаем — все гуд. Клиент уходит. На следующий день история повторяется. Так носил мужик системник к нам неделю, всех грозил предать страшной анальной каре.

В конце концов директор заслал двух бойцов техотдела к клиенту. Жил мужик в собственном двухэтажном доме. Не буду объяснять, как мы это выяснили, но компьютер у него дома работал только в случае, если его поднять над монитором примерно на метр. По всему дому носили — везде один и тот же результат.

Над домом нет силовых кабелей (под ними вообще строить не разрешают), в районе таблички «Не копать — кабель» нет, то есть наводки исключены. Пробовали привезти другие, заведомо исправные компьютер и монитор, — тот же эффект. Клиенту пришлось заказывать уникальный компьютерный стол, а для нас так и осталось загадкой, в чём же проклятье этого дома.

Это снова я — тестер из компании, пишущей софт под модный Kinect.

Делаем программку, которая позволяет записать юзеру произвольный жест, навесив на него почти любое действие. Висящее в фоне приложение распознаёт эти жесты и позволяет управлять компом на расстоянии — руками, ногами, животом… Ну, много точек она фиксирует.

Последняя версия системы поразила. Копаю программку. Сенсор направлен в сторону коробки с хламом. Жестов не записано. Вдруг сенсор обнаруживает перед собой нового пользователя. Немного подумав, сенсор распознаёт скелет человека, то бишь коробки. Мне уже страшно. Коробки захватывают мир?! Еще немного — и приложение сообщает о том, что обнаруживает… жест! Неважно, что ещё ни одного не записано; неважно, что функционал сообщений отключён; неважно, что распознавание отключено… Как? Дух Машины в сенсоре распознал в коробке человеческую душу?

Ну и пусть я много времени провожу в позе «превед, медвед» лапками кверху (так Kinect наводится на фигуру человека), зато работать весело.

Сегодня понял, что такое абсолютная лень. Сижу на работе, скучаю, даже на баб лень смотреть — лишний раз мышкой клацать. Заглядываю в логи, кто где шарится, а шеф как раз по порносайтам лазит. Включаю удалённый просмотр рабочего стола и наслаждаюсь: теперь свободны обе руки.

В нашем здании вовсю идет переход на энергосберегающие технологии. Во всех помещениях поставили на лампы датчики движения, чтобы свет зря не горел. Не обошёл хайтек и сортир. Там датчик работает по очень интересному алгоритму:

Открываешь дверь в сортир — лампочка включается.

Заходишь в кабинку — лампочка выключается.

Расстёгиваешься — лампочка не горит.

Достаёшь — лампочка загорается.

Модернизадница в действии. Другие движения пробовать не стал — во избежание.

Преддверие Нового года. Мой товарищ, у которого планируется вечеринка на -дцать персон, озабочен её красивым оформлением. В голову пришла интересная мысль приспособить имеющийся у меня запасной ПЛК под управление гирляндами.

Купил две обыкновенные ламповые гирлянды, разрезал на три ветви каждую, разложил по комнате, пучок проводов завёл на ПЛК. А чтобы было разнообразие, к ПЛК прицепил переключатель и написал программу, которая моргала гирляндами разными способами в зависимости от его положения.

После праздника товарищ поделился впечатлениями. C гирляндами всё было в порядке, всем понравилось, но так как выходы у ПЛК были релейными, а работал он в весьма интенсивном режиме, гости боялись к нему подходить: на расстоянии полуметра даже через музыку отчётливо было слышно тикание.