Подключили компанию к новому сотовому оператору. Через месяц настало время оплачивать услуги. Бухгалтерия оформляет оплату — и тут всем сотрудникам приходит SMS следующего содержания:

За своевременное пополнение счёта компания *** дарит вам месяц бесплатного доступа к сайтам «Вконтакте» и «Одноклассники».

Да, эти ребята знают, как удержать корпоративного клиента! Директор ругался последними словами, но бухгалтер сказала, что она теперь сама будет следить, чтобы оплата сотовой связи шла в срок.

Те люди, чьё детство пришлось на век CD-ROM с этикетками «50 лучших игр», возможно, меня поймут.

Я уже давно не покупал игры на твёрдых носителях, ибо пиринговые сети — наше пиратское всё, но мой организм, памятуя о славном прошлом, решил явить мне этот сценарий во сне. Итак, захожу я в лавочку с разнообразной пиратской продукцией, и мой взгляд упирается в коробку со сборником старых добрых ролевых игрушек. Но вот незадача: подсознание тычет в меня мыслью, что игры, приобретённые во сне, на компьютер-то будет не установить. Я пытаюсь вспомнить и осознать протоколы взаимодействия царства снов и нашего бренного мира. Перебрав все варианты, не нахожу ничего лучше, чем сфотографировать обложку на камеру мобильника и отправить снимок себе же по MMS.

Пока сообщение не дошло. Сотовым операторам ещё есть куда развиваться.

Заказали мы как-то услугу IP-телефонии. Пришёл паренёк устанавливать оборудование. Громко сказано «устанавливать», но тем не менее. С самого начала мне показалось, что юноша, мягко выражаясь, не очень хорошо разбирается в своём деле.

— Почему телефон проводной? Мы ведь просили вайфай-трубку.

— Вы заказывали IP-телефонию, поэтому я и принёс IP-телефон.

Добило меня его глубокое удивление, когда оптическая мышка от ноутбука не стала работать на столе из прозрачного стекла. Посоветовав пареньку подложить хотя бы бумажку под девайс, я решил пообщаться поглубже. Оказалось, парень университетов не заканчивал, после школы пошёл на обычные курсы по компьютерному дизайну, а IP-телефон вообще видит второй раз в жизни.

Это сняло мои претензии к квалификации. Парень успешно прописал все конфиги и установил телефон с модемом. Раз пареньку без образования и опыта хватило ума сделать всё правильно, то не так уж всё и плохо со школьным образованием, не находите?

SMS от абонента «А» — это ещё цветочки. У одного моего знакомого вообще детективная история приключилась. Пытается он позвонить кому-то, а ему фигушки: вы, мол, в глубоком минусе. Знакомый в недоумении: вроде 700 деревянных совсем недавно клал, проговорить явно не мог, не скачивал ничего… Заказал детализацию звонков. Почти всё ушло на звонки на какой-то номер из четырёх цифр. Пробил по инету, что за номер такой — и картина мира поехала у него перед глазами, потому что номер принадлежал службе «секс по телефону». В семье наступил большой бенц: жена подступает со сковородкой, знакомый клянётся и божится, но улики-то убойные!

Неизвестно, чем бы это дело закончилось, если бы, глядя на короткий номер, знакомый не почувствовал, что тот ему смутно что-то напоминает. Уже догадались? Да, он записал пин-код своей кредитки как контакт в новенький смартфон с сенсорным экраном и не поставил девайс на блокировку, когда клал в карман. В общем, долго его ещё потом подкалывали по поводу общения с милыми девочками.

Недавно решили попробовать гугловский сервис — ну, тот, где вводишь данные компании, местоположение на карте и всё такое. Процедура шла гладко, и мы быстро подошли к пункту подтверждения регистрации. Не задумываясь, я нажал «Отправить» и только потом рассмотрел опции подтверждения: по телефону, через SMS, по e-mail… По дефолту стояло «по телефону». С минуту мы с напарником молча смотрели друг на друга. Потом он вскочил и сломя голову понёсся в канцелярию. Там он застал остолбеневшую секретаршу.

— Мне тут должны звонить!

Та, шевеля губами, передала ему трубку телефона:

— 23057, повторяю: 23057…

Успел-таки записать.

Профдеформация бывает разная. Например, после недавнего объявления о продаже Skype я принял волевое решение освоить-таки SIP: выбрать клиент, завести аккаунт, заодно посмотреть, как поднимаются серверы, и оценить, будет ли в организации от этого дела какой-то прок.

Пара дней чтений манов, создание аккаунта, настройка нескольких клиентов, прочая возня… Утром меня будит кошка, которую я представляю как тело_кошки@голова.уши, а все её попытки устроиться на мне поудобнее как навязчивый дозвон от знакомого, с которым я не хочу говорить в настоящий момент. Пока не проснулся, жалел о том, что пока не знаю, как добавить абонента в чёрный список.

В начале двухтысячных довелось мне быть обычным пойнтом у обычного фидошного сисопа. Перед отпуском встал вопрос: как забирать почту? Ведь через месяц её накопятся мегабайты, и сисоп с остальными пойнтами меня порвут, если я забью телефон на весь день. Отписаться от всех эх на месяц — выпасть из жизни.

Решение я нашёл быстро. Настроил в биосе комп на включение в четыре утра, пока все спят. Установил программу, умеющую в определённое время запускать батники и вырубать комп, настроил через неё запуск Тмыла. Качаем почту с четырёх до пяти утра, в пять вырубаем комп. Домашним дал строгий наказ комп не трогать, пилот — тем более, после чего благополучно отбыл на месяц.

По прибытии я был немало удивлён. От системника были отсоединены все кабели. Оказалось, кто-то из родни, проснувшись ночью, услышал, как включается моя шайтан-машина и пытается куда-то звонить. На семейном совете было решено, что машина звонит не иначе как в Америку. Все попытки самостоятельной жизнедеятельности компа родня жестоко пресекла на корню.

Сисопа и пойнтов пришлось долго отпаивать пивом.

Некогда я работал в отделе поддержки терминальной сети в крупном московском банке. Случилась у нас как-то детективная история.

Каждое утро в одно и то же время у некоего начальника в кабинете звонил телефон. Начальник снимал трубку, говорил «Алло» — а ответом ему было зловещее молчание. Начальник вешал трубку. Звонок повторялся ещё дважды с такой же гробовой тишиной на другом конце провода. В остальном телефон был полностью исправен. Начальник «аллокал» в пустоту где-то неделю, вздрагивая от звонков по утрам, потом же психическое здоровье начало сдавать. Ещё бы: каждый день в одно и то же время зловещий маньяк молчит в трубку служебного телефона, звоня трижды! Когда случилась истерика, решено было отловить злоумышленника и подвергнуть страшным карам.

Виноват оказался POS-терминал, присланный из регионального филиала на диагностику. Его подключили к телефонной сети, что-то там проверили и про терминал забыли. В прошивке терминала был указан номер регионального модемного пула, на который девайс ломился при совершении транзакций, — скажем, 52-11-12. У начальника в Москве был внутренний номер 52-11. Каждое утро автомат покорно звонил на этот номер, ждал ответа пула, чтобы загрузить ключи шифрования, не получал его, вешал трубку, отрабатывал разрыв на линии и делал ещё две попытки.

Инцидент спустили на тормозах, но начальник до сих пор не оправился.

Продаём небольшие устройства по опросу узкоспециализированных приборов. В устройствах крутится «ванильный» Линукс. У заказчика настроен сервер (чаще всего — W2K3) с нашим же ПО.

Заказчиком на этот раз оказалась московская контора, а моя компания располагается в Екатеринбурге. Заказ пришёл не напрямую, а через генподрядчика — тоже столичную компанию. Была проблемка: в первой партии устройств забыли на флешку прошить Zmodem, и локально можно было сделать почти всё, кроме обновления файлов в устройстве. Так вот, приезжаю на объект, смотрю, что нужно сделать, и действую по следующей схеме:

1. Подключаюсь с ноутбука к Йоте.

2. Через TeamViewer подключаюсь к своему компьютеру в Екатеринбурге.

3. По VPN-каналу с рабочего компьютера подключаюсь к серверу генподрядчика.

4. Сервер генподрядчика перенаправляет RDP, и я захожу на сервер конторы, для которой всё это делается.

5. С сервера по FTP закачиваю нужные файлы.

6. Уже по кабелю запускаю скрипты, копирующие файлы по нужным папкам.

Вот так, находясь в метре от устройств, приходится обновлять их, задействовав один ноутбук, один стационарный компьютер и пару серверов (не считая оборудования нескольких провайдеров) и заставляя сигнал бегать через полстраны из-за маленького недочёта.

Почему я пошел в связисты и телекомы? 15 лет назад я совершенно случайно сделал открытие, которое потрясло меня до глубины сознания.

Ковырял я «Вегу-101», виниловый проигрыватель. Точнее, превращал его в супер-мега-пупер-стереоусилитель для компа. Четыре утра, лампа накаливания, подставка, паяльник, канифоль и 20 метров провода — простого, не аудиофильского, — запаянного прямо на плату. Щёлкаю тумблером — хлопок в нехилых колонках, отчётливые тихие 50 Гц. Радуюсь, как дитё. Продолжаю работу на предом.

Минут через 20 стало напрягать ощущение: где-то далеко кто-то очень маленький тихо-тихо разговаривает. Вслушивался я невероятно долго. Наконец понял: это из колонок!

С пяти до восьми утра я ловил набегавшую волну какого-то радио из Нью-Йорка. В космонавты я уже не хотел.