В конце девяностых компания искала человека на должность секретаря. В вакансии была указана необходимость знания компьютера.

Приходит претендентка лет сорока. Соискательнице задают очередной вопрос:

— Вы работали в системе Windows?

— Нет, но я работала в системе здравоохранения! — с гордостью добавила дама.

Работаю эникейщиком в небольшой конторе. Послали в какой-то офис помочь сеть проложить и сервер поднять.

Приезжаю в офис, знакомят меня с тамошним админом. Админ оказался молодой девушкой ангельской красоты. Решил, что работы будет много. Разворачиваюсь, начинаю тянуть по одной комнате, девушка по другой (комнаты одинаковые). Через час это чудо прибегает, говорит, что закончило, предлагает помощь... У меня готова только половина комнаты. Зависаю, но соглашаюсь на помощь. Добили комнату вместе; спрашиваю, где сервер.

Оказалось, что девушка за тот час не только провела сеть, но ещё и настроила роутер на виндосервере. На вопрос, почему не на линуксе, чудо ответило, что дома компьютера нет, потому как живёт на съёмной квартире. Работает, мол, как знает, но скоро купит ноутбук и пингвиньи дела изучит.

Кажется, я стал первым в мире человеком, который захотел жениться и уволиться одновременно.

Начал как-то мой компьютер хандрить: профиль не может загрузить, два-три раза еxplorer.exe перезапустишь — вроде полстола рабочего покажет, а потом чихнёт BSoD-ом — и в ребут! Но иногда и с первого раза загружается нормально. Сапожник, как водится, ходит босиком — ни времени, ни желания переставлять ОС нет. В общем, создал я новый профиль (один админ хорошо, а два — лучше). Почти ровно работает, но иногда удивляет.

Сидим с друганом. Он на моём компе по ссылочкам клацает, я клиентский комп рядышком препарирую. Прошу его тормознуть деятельность и выключить мой приболевший комп — клиентский винт надо подрубить. Друган шустро проводит нехитрую процедуру из трёх кликов, а комп, хрюкнув, вываливает мессагу на тему отсутствия прав на выполнение действия, предлагая обратиться к админу.

Наблюдая за этим, удивляюсь, размышляю полсекунды и щёлкаю по кнопке включения на системнике. Повторно хрюкнув, железка услужливо предлагает сохранить сессию «огненного лиса» и после утвердительного ответа вырубается.

Кто ближе к рубильнику, тот и админ.

Звонит мне вечером знакомый, которого я не так давно учил не скачивать и не устанавливать что попало из интернета, в том числе разные псевдокодеки и суперантивирусы. Воспитание пошло впрок:

— Мне тут хотело установиться какое-то вредоносное средство удаления программ — так я не дал!

Windows Update не пройдёт!

Много историй написано про гордые железяки — добавлю ещё одну в копилку.

Живём с парнями на съёмной квартире. Интернет на три ноута раздаёт старенький роутер с гордой никсовой прошивкой. Жили — не тужили, пока у всех на лаптопах стояли винды: и торренты у каждого качались, и по страничкам сёрфили, в общем, идиллия. Но на днях парни с моей подачи перебрались на никсы, а я остался в стане виндузятников: без «окон» по работе мне ну вообще никак.

И тут на моём ноуте начал пропадать доступ к сети, да так, что даже до роутера достучаться не мог, хотя у ребят всё замечательно: всё так же варез качают и по страничкам прыгают. Начал грешить на настройки, драйвера, файрвол и антивирус. Всё перепроверил, установил новые дровишки, даже зеркало в комнате перевесил — бесполезно, нет сети, и всё!

Сегодня с утра проснулся раньше всех, включаю ноут — есть сеть, есть инет. Включил на докачку фильм в торренте, проверил почту — бац, и нет сети опять. Ладно, пошёл на кухню чайку заварить да обдумать всё. Краем глаза замечаю, что соседи мои уже проснулись и сидят за буками.

Тут-то меня и осенило, как Доктора Хауса! Роутер, завидев в сети двух никсовых братьев, полностью отдавал им на растерзание канал, а вот на мои «окна» забивал полностью: нечего, дескать, неверным здесь делать. Решение пришло быстро в виде жёсткого ограничения скорости на каждого клиента. Вот такие бывают холивары на аппаратном уровне.

Подрабатываю эникейщиком, устанавливаю разные проги на компы заказчиков, в том числе и операционки. Пришла заявка на старую добрую «хрюшу», да будет она жить долго. Приезжаю на место, клиент предупреждает:

— Вы устанавливайте всё, но учтите, что у меня на клавиатуре циферка «1» западает, так странно работает иногда... Ну, вы увидите.

— Ладно, разберём, посмотрим, что там такое.

Разбираю клаву — действительно, контакты залиты чем-то прозрачным и сладким не только в районе единицы, но и по многим другим дорожкам. Чищу всё ватными палочками со спиртом, собираю обратно, вставляю установочный диск (оригинал MSDN, которым пользовался уже не раз безо всяких проблем) в CD-привод — поехала установка. И тут началось...

После копирования файлов и перезагрузки вылезла ошибка, что какой-то файл на диске не найден, мол, вставьте другой. Ладно, вставляю другой диск — та же балалайка. Сидиромчик старенький, годов двухтысячных, — я решил, что это его косяк. Меняю привод на свой собственный DVD-райтер (благо захватил с собой), запускаю установку заново — опа, уже ошибки нету. Доходит до окошка, где надо вбить ключик — компьютер на лету заполняет все ячейки единичкой. Ага, точно косячная циферка! Стираю её, смотрю — больше не заполняет. Ну, думаю, клава не оттёрлась.

Отключаю клаву, разбираю, снова чищу, на этот раз более пристально и досконально — позавидовал бы любой электронщик. Собираю клаву обратно, подключаю, но проблема остаётся: долбаная единица прыгает по полям и всё заполняет частоколом. Ладно, думаю, доустанавливаю всё, а потом уже заменю клаву на другую.

Всё, винда поставилась, перезагружается, выходит на рабочий стол и сразу же выдаёт сочную табличку с ошибкой памяти. Лезу в диспетчер задач — опять ошибка, на этот раз сбой в работе самого диспетчера. Ставлю Каспера, лезу регистрировать пробную версию — сбой в работе системы, системная ошибка, Каспер никуда выходить не хочет. Ёклмн и прочий алфавит! И так почти с каждой программой. Сказал клиенту, что надо попробовать другую клаву, и уехал.

На следующий день возвращаюсь, подключаю новую клаву — всё работает прямо как по маслу, никаких ошибок, Каспер спокойно зарегистрировался, а компьютер исправно пашет. Подключаю старую клаву — ошибка на ошибке, открываю новый документ — автоматом пропечатывается частокол из единиц. Видимо, порт PS/2, к которому подключалась глючная клава, настолько заполнялся прерываниями строчащей единицы, что начинал влиять на всё, что происходило с компом.

Не спешите грешить на мать или память, если возникают проблемы с железом — иногда решение находится прямо под руками.

Пользовался я одно время чудесной утилитой Your Uninstaller, которая следит за установкой нового софта в винде и добросовестно чистит реестр и папки после удаления этого самого софта. Все было чудесно до установки новой версии анинсталлера. То ли настройки программы дали сбой, то ли моя винда неправильно все поняла, но экзешники стали не исполняемыми файлами, а файлами, открываемыми с помощью Your Uninstaller. То бишь при запуске любого экзешника запускался этот самый анинсталлер, и на этом активность заканчивалась. Кошмар для виндузятника; антивирус только молча удивляется.

Чуть позже я выяснил, что экзешники без проблем открываются из командной строки, поэтому мой хард быстро оброс простенькими батниками вроде «start notepad.exe» рядом с каждым экзешником. Переустанавливать ОС по прежнему было лень: настройка приложений занимает кучу времени.

Как-то раз, под приличной дозой пива прописывая очередной батник к какой-то программульке, я решил, что так больше продолжаться не может. На соседнем компе открыл редактор реестра и начал по очереди перебирать все ключи со словом «exe». Спустя каких-то 30–40 минут слабоосознанного пьяного копирования параметров реестра моя винда забегала как новенькая! Вот и не верь после этого фразе «без пива не разобраться». А систему от удалённых приложений я с тех пор только ручками чищу.

Работаю в конторе, занимающейся мелким ремонтом компьютеров, восстановлением системы, заменой горелых комплектующих и прочими непотребствами. Принесли компьютер с диагнозом «не заводится». Ну, это дело для нас известное, проверяем блок питания — горелый. Ещё и с видеокартой проблемы — полосы и цветные квадратики... В общем, железки пошли на замену.

Привезли комплектуху, всё поставили, завели. Оказалось, что у клиента на двух винчестерах стоят две системы — XP и 98. Возник вопрос: в какую ставить? Связались с клиентом, сказали, что нашли на компьютере 98-ю, он сразу начал отнекиваться, что это винт не его, временно используется и так далее. Как будто мы у него наркотики нашли...

А время создания файлов в 98-й — за день до сдачи в сервис. И имя пользователя совпадает с именем клиента...

Админю удаленно конторку: сервак, три филиала по городу внутри провайдера по VPN, стопка сервисов. Ввиду расширения штата закупили новых компов, забили новых юзверей. Работа кипит, сервер начал кряхтеть и не выдерживать: потери пакетов, обрыв инета и прочие мелкие, но досадные проблемки, решаемые только сменой железа или переустановкой ОС (стоял тяжеленный Win2008, настроенный за ночь с пивом). У начальника дилемма эта, естественно, решилась в пользу переустановки — лишнюю тыщу грин пожалел. Пришёл, сохранил, снес, установил Дебиан, вернул все данные, проверил (как часы), ушёл.

Стоит отметить, что город у нас небольшой, провы наглеют, инет часто летит в даун безо всяких предупреждений. Чтобы не бегать по поводу и без повода, на Win2008 стоял ряд огромных ярлыков прямо на рабочем столе, обозванных в стиле «Нажмите, если не работает» и «Если не заработало, нажмите сюда», которые запускала секретарша с цветом волос, соответствующим её навыкам в работе с компьютером: Ворд, Эксель, ВКонтакте.

На следующий после настройки день звонок от чуда: «Новый Виндоус имеет недружелюбный интерфейс». Шок, отходняк. Думаю, что же я забыл — может, GUI не поднял или скрипты не выложил?

В итоге после двадцати минут попугайского «Что не так? — Он недружелюбный» выяснилось, что под утро с туго соображающей головой я обозвал вспомогательные скрипты чуть проще, чем обычно, а именно: «Если фигня», «Если совсем фигня» и «На случай полного песца».

Клиентка позвонила, жалуется, что русские буквы не печатаются. Аккуратно выспросил, в чём дело. Перевёл жалобу на человеческий. Посмотрел присланный документ. Осознал ситуацию.

Интерактивный PDF, собранный на макинтоше в Финляндии во Фрихенде и Дистиллере, некорректно отображает и печатает русский текст в формах из-под Windows 7. «Что можно сделать?» — спрашивает клиентка. Честно отвечаю: «На IT happens послать можно, что ещё тут сделаешь...»