Учусь на IT-специальности в одном из московских вузов. Пришлось мне тут объяснять одной в меру блондинистой одногруппнице, что такое функции в Си и с чем их едят. И так, и эдак пробовал — не понимает. И тут меня осенило:

— Хорошо, давай перейдем на понятный тебе язык. Представь, что исходный код — это рецепт. Директивы #include — это как список продуктов к нему, функция main() — главное блюдо, а другие функции в этом файле — всякие гарниры и соусы. В основном рецепте помещаются только их названия в духе «теперь поставим картошку», а чуть ниже, после основного рецепта, детально расписано, как её варить.

Случилось чудо — она поняла и даже по моим наброскам допилила прогу до рабочего состояния.

Я девушка-айтишница. Представьте: на собеседовании начальник отдела спрашивает о моём хобби. Оно у меня действительно весьма обычное — я крестиком вышиваю. Нервы успокаивает и тренирует внимательность. Но как это объяснить мужчине, абсолютно этого не понимающему?

В какой-то момент меня осеняет: «Ну, это как в фотошопе попиксельно рисовать, только на ткани».

Кому что снится, а мне недавно приснилось, будто я нахожусь на работе и неистово кричу на милую девушку-секретаршу, которая умудрилась поставить на мой комп с Убунту программный комлекс «Блондинка», состоящий из переделанных Ворда и Экселя со всякими красивыми кнопочками и смайликами. Ещё этот комлекс тянул за собой кучу всяких мини-игрушек, которые очень любит прекрасный пол. Девушка хлопает глазками, а я сижу, стучу по клаве кулаком и причитаю: «Как же я это всё теперь буду отсюда выгребать?! В Wine же анинсталлер кривой!»

Идёт по коридору мне навстречу наш гламурный бухгалтер-блондинка. Хорошая девочка, пусть и из стана вечной головной боли сисадмина. Идёт в маечке с таким тоже всем из себя гламурным пингвинчиком. И понимаю я, что пусть пингвинчик и с розовыми лапками, а не жёлтыми, и с сердечком из стразиков на брюшке — но Такса не узнать невозможно. На груди девочки красовался огламуренный линуксовый маскот.

То ли кто-то просто стырил и перекрасил картинку для принта на майку, то ли они так маскируются.

На первой паре по программированию девочка-лаборанточка вносила наши имена в компьютер.

— Какое интересное имя: Артемий! Никогда раньше не слышала.

— Не может быть. Зайдите на Яндекс, там внизу написано: «Дизайн — Студия Артемия Лебедева».

— Так это были вы?!

Так не хотелось её разочаровывать...

В 2003 году, закончив школу, я переехал к сестре в большой город. Она ещё с начала девяностых работала там в сфере бухгалтерии. У неё всё получалось по своей профессии, но с компом она была на «вы». После переезда мне понадобилось собрать комп и заодно обновить уже существующий машинный некропарк у сестры на работе. Сестра постоянно ездила со мной по компьютерным магазинам и прислушивалась к изобилию терминов, летящих изо рта брата-абитуриента.

Через полгода сестра-блондинка (по крайней мере, красится в неё и пытается постоянно дурака включать), когда у неё стали резко пропадать деньги на телефоне, выдала фразу, которая мне до сих пор покоя не даёт:

— Я тут, кстати, заказала дефрагментацию разговоров по сотовому...

Вот и вопрос такой: где она могла услышать подобное слово, слыша от меня только термины, относящиеся к железу?

Чуть позже я ради забавы показал и объяснил ей, что такое дефрагментация. Сейчас сестра разбирается в железе и софте, смело рубится в игрушки с моими друзьями по сети, но продолжает быть отличным главбухом, когда нужно, прикидываясь дурочкой.

Прочитала истории про работу за еду и улыбнулась — несколько лет назад сама была в такой ситуации, только с другой стороны.

В 2003 году у меня ещё не было компьютера, и мы с подругой (студентки первых курсов) были завсегдатаями компьютерных клубов. Играми не интересовались, зато было жизненно необходимо качать музыку и общаться на тематических форумах. Вскоре мы нашли замечательное место в двух шагах от моего дома с очень низкими ценами и быстрым интернетом. Естественно, бывали мы там почти каждый день. Админами по очереди сидели несколько молодых людей, которых мы быстро запомнили в лицо. Даже когда домашние компьютеры появились, качать было проще там, а не на тормозном диалапе. Правда, хозяева клуба вскоре установили ограничение по трафику, и после превышения необходимого лимита нужно было оплачивать дополнительные мегабайты. Нельзя сказать, чтобы такие нововведения нас обрадовали, ведь объёмы скачанной информации стали огромными — иногда более сотни метров (по тем-то временам!) Впрочем, мы заметили, что связь нам не отключают, да и сеанс не блокируется, хотя прошло уже гораздо больше оплаченного часа работы.

Сообразив, в чём дело, мы прониклись искренней благодарностью к понимающим админам и каждый раз, приходя в интернет, обязательно покупали несколько булочек в ближайшей кулинарии, ставили их мальчикам на стол и только после этого садились за компы. При этом мы с ними почти не разговаривали и даже вряд ли знали друг друга по именам — и так несколько месяцев. Ребята, если вы читаете это сейчас — большое вам спасибо! Мы помним вас.

Очень часто для того, чтобы объяснить неайтишному человеку некую айтишную премудрость, я выдумываю различные жизненные аналогии. Ну, например: канал в интернет — водопроводная труба в жилом доме, пользователи — жильцы, которые хотят воды, а я — сторож, который смотрит на счётчик расхода и время от времени перекрывает вентиль.

И вот сегодня позвонила мне одна сотрудница. Монолог звучал примерно так:

— Ты мне недавно настраивал Аутлук вместо Аутлук Экспресса, почта приходила на Аутлук, а меня неделю не было, а девочки почту смотрели, там было много, пришло на Аутлук Экспресс, а на Аутлук не приходит, сделай, чтоб приходил.

Начинаю понимать. Видимо, настроив MS Outlook, я не удалил учётку с Outlook Express, в её отсутствие кто-то запустил OE, который выгреб всю почту из ящика, после чего большому Аутлуку ничего и не осталось. Я по мере возможностей стараюсь народ просвещать и, поднатужившись, рожаю аналогию:

— Во-первых, почта приходит не на Аутлук и не на Аутлук Экспресс, а на почтовый ящик. Представь себе обычный железный почтовый ящик с бумажной почтой. Ты можешь забирать из него почту как левой рукой, так и правой. Так и здесь: из электронного почтового ящика почту можно забрать как Аутлуком, так и Аутлук Экспрессом. Понятно?

— Понятно.

— Во-вторых, представь, что ты забрала бумажную почту из ящика левой рукой. А теперь, когда ты попробуешь залезть в ящик правой рукой, там будет пусто, потому что левая рука почту уже забрала. Так и тут: Аутлук Экспресс почту забрал, а Аутлук не может — в ящике ничего нет, пока что-то ещё не придёт. Понятно?

— Понятно. А сделай, чтобы на Ворд приходило?

— Так... Ну, это ты уже ногой пытаешься почту забирать. Ты — это комплекс инструментов. Руки — хватать, ноги — ходить, голова — хм... думать. Офис — тоже комплекс инструментов: Ворд — писать, Эксель — считать, Паверпойнт — показывать, и Аутлук, чтобы забирать почту, входит в этот комплекс. Понятно?

— Понятно.

Вроде бы действительно поняла. К чему я это всё? Гибче нам надо быть, добрее. Глядишь — в следующий раз и блондинка подумать попробует.

Первого мая звонит мне друг.

1-й звонок. Он проснулся утром и обнаружил себя с девушкой, очень похожей на школьницу. Проводил её, сел за комп, обнаружил, что на компе стоит Windows 7, причём качественно: найдены драйвера для очень старого оборудования. Как ставил — не помнит.

2-й звонок. Друг вспомнил, что девушку зовут Лена, она системный инженер, и вчера они как раз и ставили ему новый Windows.

3-й звонок. На родительском компе друг обнаруживает Убунту, установленную методом сноса всего и вся. А ещё он просит меня отправить сюда эту историю, а Лену, если она сейчас читает эти строки, срочно связаться с ним.

Чую, моё призвание — совсем не филология.

Сломались наушники. «Ушки» к самому обручу крепятся таким образом, что их можно подогнать под любой наклон. И вот разболталось у меня одно ухо. Билась я над его закручиванием около недели, перепробовала всё, в итоге плюнула и замотала чёрной изолентой — стильно и красиво. За этим занятием застал меня знакомый, который принёс небольшой сувенир со своего отдыха. Заметив на столе так и не поставленную видеокарту, он отправил меня разбирать системник, чтобы завершить апгрейд и протестировать систему.

Ставлю сама, чтобы научиться. Поставила — всё прекрасно, стоит, жужжит слегка, но, хоть убей, не встают драйвера. Как ни бились, не видит милая моя их — всё перепробовали. В сердцах наклоняюсь к открытому системнику и с чувством обращаюсь к новой видяхе:

— Дорогая, ну что ты выкобениваешься? Я же тоже девушка с характером! Давай по-мирному решим.

В следующую секунду система выдаёт мне BSoD. Стоящий рядом знакомый начинает хохотать.

Но это не всё! Стоило ребутнуть систему, как драйвера оказались установлены, а видеокарта гоняла все новые игрушки на раз-два. Компьютер — это у мужчин большая железяка, а у девушек это манерная дама.