На взлом пароля с помощью пластилина мне в детстве фантазии так и не хватило. Может, просто не успел, так как компьютер от частых разъездов довольно быстро превратился в хлам, а следующий появился лишь года через три. Но до установки пароля на BIOS родители достаточно долго пытались меня оградить от компьютера, просто запирая мышь, клаву и кабели в дипломат с кодовым замком. Навык их взлома мне пару раз в жизни всё-таки пригодился.

Пришла как-то тётенька с сыном и скандал устроила: «Мы заказывали новый компьютер, а вы нам б/у поставили!» Минут десять кричала, пока не прибежал руководитель. Стали разбираться. Действительно, компьютер новый им был выписан. Попросили меня на всякий случай съездить посмотреть: может, сборщик что-нибудь левое поставил?

Приехал к ним, смотрю — всё нормально. Спрашиваю: «Почему вы решили, что б/у»? Сын с умным видим открывает диспетчер устройств, показывает на видеокарты, а там ATI Radeon X1250 и ATI Radeon X1250 secondary. Объяснил. Весь офис был обеспечен домашними пирожками в знак извинений.

Взяли на работу нового человека. Резко возрос трафик на порносайты. Человек — протеже Самого Главного; вариант «прийти и надавать по щщам» не катит. Решил ввести ACL для перенаправления со списка порносайтов на корпоративный сайт. Дал задание помощнику — пусть, думаю, попрактикуется.

Он умудрился перепутать местами «откуда» и «куда». Звонил главный. Обещал уволить.

Когда я был стройный, молодой и глупый, подрабатывал монтажником в местной локальной сети — тянул с напарником витую пару от оборудования до квартир и по квартирам.

Случилось так, что напарник заболел, и пришлось тянуть кабель одному. Довёл до двери. Довольно симпатичная (но старше меня лет на 15) клиентка изъявила желание сразу развести сеть по квартире, что и было сделано. И вот незадача: у женщины ноутбук с одной сетевухой, а роутера нет. На работе, как выяснилось, DHCP нет, всё вручную; для подключения к нашей локалке IP тоже надо вбивать ручками…

Время за полночь. Я устал, замучил ноут и замучился сам. Дело не двигалось. В это время к клиентке пришла подруга, с которой они на кухне раздавили бутылочку коньяка. Налакавшиеся женщины сели у меня за спиной и стали ждать результата работы. Я услышал шёпот:

— А давай?..

— Ты что, он маленький.

— Да ладно тебе, давай. Изнасилуем немножко…

Я понял, что такого счастья мне точно не хватало. Засиделся я, пора бы уже домой. Сказал, что приду завтра, и покинул разочарованных женщин.

Звонят мне из конторы, где я сеть обслуживаю. Проблема такая: в помещении слишком жарко. Уже несколько раз приходили люди от арендодателя (видимо, специалисты по системе кондиционирования), чтобы разобраться, что к чему. В итоге всё свелось к тому, что во всём виноваты компы. Да, серверная стойка стоит прямо в офисе, но там всего лишь Xeon на два ядра, один P4, свитч и ещё мелочевка, а нагрузка на всё это дело редко превышает 20%. Так или иначе, о том, что компьютеры «жарят» так, что их супер-пупер-система кондиционирования не справляется, я слышал лишь со слов сотрудников. Но тут довелось пообщаться по телефону с их техником. Передают мне трубку:

— Здравствуйте.

— Добрый день.

— Мы бы хотели узнать, сколько тепла выделяют ваши компьютеры.

Я начинаю рассказывать о том, какие процессоры там стоят, какой у них TDP, каков КПД блока питания, сколько тепла выделяют остальные компоненты, на что в итоге получаю такой ответ:

— Понятно, вы не владеете нужной информацией. И вообще, обычный компьютер выделает 500 Вт тепла!

— Простите, но он никак не может выделять тепла больше, чем потребляет.

— Ага? Да что вы говорите' Выделение тепла в три раза больше потребляемой…

Дальше вообще пошли рассказы про кондиционеры. «Понял, — сказал я, — тепло берется из ниоткуда». На том и распрощались. Закон сохранения энергии техникам не писан.

Звоню в IT-отдел с утра — нет сети. Может, чего накосячили; может, кабель уборщица пододвинула. С той стороны спрашивают мой логин и пассворд — всё культурно. Потом напряжённо сопят и отвечают:

— Ничем помочь не могу: у тебя сети нет.

Работаю я эникейщиком в военном училище. Компьютеры в учебных классах стоят уже старенькие, мощности на всё не хватает.

Курсанты нарисовали в известном 3D-редакторе стойку шасси самолёта, которую мы демонстрировали всем гостям и проверяющим. Запускали редактор, через мультимедийку проецировали на интерактивную доску и показывали, как всё крутится и разбирается. Сам 3D-редактор стоял только на преподавательском компе, так как на остальных он по-дикому тормозил.

Как-то раз приехало к нам телевидение снимать показное занятие. За пять минут до начала мне поступило указание: рассадить за компьютеры курсантов и включить всем эту стойку. Понятно, что за пять минут поставить на восемь компов редактор нереально.

Решение пришло быстро. На преподавательском компе я сделал скриншот запущенной программы, по сети перекинул его на остальные места и распахнул везде эту картинку на весь экран. Где-то в недрах телестудии до сих пор хранится этот фильм: преподаватель на доске крутит стойку шасси, а восемь курсантов пытаются повторить это на картинках на своих мониторах.

У меня уникальный брат. Ему неполных пять лет. Недавно услышала очень интересный разговор маленького чуда с кем-то по телефону:

— Да, а тепель отклой больсую зелёную кнопку с флазком и назми на класки. Класки! Ладно, есё лаз. Бальсая зелёная кнопка внизу на синей полоске. Назимай на неё. Тепель назми на класки!

Мелкий не выдерживает, отключает телефон и начинает собираться. Спрашиваю сквозь смех:

— Ты куда один пошёл?

На полном серьёзе:

— Леле Пейнт отклывать. Она сама не умеет.

— Лере мама включит!

— Лелина мама — секлеталса. А ты говолила, что секлеталсы — глупые!

Еле отговорила к Лере идти. Сисадмин растёт! Завтра поведу на работу — пусть учится. В жизни ещё Лер много повидает…

Лет семь назад я работал начальником сервисного центра одной из компаний. Захожу к инженерам и вижу на столе у одного разобраный до последнего винтика ноутбук.

— Что случилось с ноутом?

— Я разобрал его на фиг! — смеётся инженер.

— Ты ведь его соберёшь?

В дверях появляется угрюмый шофёр.

— Конечно соберёт. Вот в ту коробочку — и под стол.

Шофёр оказался прав.

Каждое утро, здороваясь с начальником, в корпоративном чате я пишу ему: «Привет! + +». На самом деле это означает, что обе подконтрольные мне системы протестированы и работают штатно.

С недавнего времени начал ловить на себе странные взгляды коллег. Задумался.