Ни для кого не секрет, что бухгалтеры и админы друг друга не понимают, особенно когда закупается техника.

Потребовалось выяснить, где физически находятся следующие замечательные объекты, купленные нашей службой в 2005–2007 годах:

Kraftway, 2 шт. Цена в у. е. Явно серверы, а не рабочие станции.

Сервер приложений SFV260. Что-то от Sun, похоже.

Центр контроля вызовов. Это вообще целая стойка в серверной, а сумма никак не поможет в определении.

HS20. Яндекс говорит, что это блейд от IBM.

В общем, послали одного из админов в серверную, он запечатлел все стойки на фотоаппарат со всех сторон и ракурсов с максимальным разрешением. Затем группа админов при максимальном увеличении начала визуальный поиск оборудования.

Пока турнир «Что? Где? Когда?» между командами бухгалтеров и админов проходит с максимальным преимуществом первых. Оставшиеся 18 позиций дешифрации всё ещё не поддаются.

Работаю графическим дизайнером в небольшой рекламной фирме. В один прекрасный день приходит клиент:

— Здравствуйте, вы не могли бы изготовить мне информационный стенд? Макет у меня с собой на флешке.

— Да без проблем.

Беру флешку, открываю, захожу в ту папку, куда он пальцем тыкнул, и вижу десять вордовских документов. Начинаю подозревать нехорошее. Спрашиваю:

— Простите, а здесь нет ни векторных документов, ни растровых. Где макет?

— А вот же стенд, в документах.

Дрожащими руками открываю первый попавшийся документ и вижу кусок растрового изображения. Осознаю, что это, видимо, кусок стенда, а в других «доках» — остальные части головоломки. Но клиент не позволил медленно умирать клеткам моего головного мозга, а решил добить:

— Наш новый программист не особо умный, и я не знаю, зачем он так сделал. Вы вырежьте из Ворда все кусочки и склейте уж, пожалуйста.

Грешно над больными людьми смеяться.

Как же молодёжь возмущается, когда им дают «примитивные задания»! А проявить собственный креатив и на базе простого сделать что-то интересное? Я ещё посочувствовал человеку, которому за доклад по триггерам заявили, что «с макросами было бы нагляднее», но во многих случаях это просто школьная всезнайская заносчивость.

Дали тему «массивы» на доклад — ну так в чём дело? Анекдот про Василия Ивановича на экзамене и блох знаете? Надо описать строение карася, а он говорит, что карась — это рыба, и у неё нет шерсти. Была бы шерсть, были бы блохи; а вот блохи... — и пошёл рассказывать билет про блох. Так и здесь: с массивов классических плавно перешли на динамические, ассоциативные, коллекции, хэш-таблицы, по пути отвлеклись на расчёт частоты коллизий, и дальше в таком духе. Кто хочет, тот всегда найдёт интересное. Оно ведь рядом.

Привет из той самой ДГМА! Не знаю, как оно было в 96-м, но нынче тут учиться точно весьма сомнительное удовольствие. Поделюсь своей маленькой айтишной историей.

В начале четвёртого курса мне предложили чуток подработать на кафедре лаборантом. Нужно было заботиться о компах в двух принадлежащих кафедре компьютерных классах. Я согласился.

Лаборантка-напарница, устроившаяся сюда ранее, рассказала мне о серьёзной насущной проблеме: в одной из двух аудиторий каждую неделю падала сеть. Если точнее, пропадали из сети несколько компьютеров, причём не одних и тех же, а каждый раз совершенно случайных. Причину она выявить не могла, и проблема решалась обращением к админам: приходил мальчик, шаманил с настройками, сеть возвращалась — и так еженедельно.

Полез разбираться. Проверка показала, что на компах постоянно слетали сетевые настройки: то айпишник какой-то левый прописан, то с DNS нелады; прокси то включён, то выключен, и так далее. Мистика, одним словом.

Через пару недель у нашей группы началась практика по предмету «Компьютерные сети», и всё разом встало на свои места. Как проходила практика? Приходит препод в означенную аудиторию, приносит, например, управляемый свитч — будем учиться VLAN создавать. Сбросим у свитча настройки, чтоб ничего лишнего не было. После сброса айпи по умолчанию какой? Конечно, 192.168.1.1. Ну так переведём несколько машин в аудитории в соответствующую сеть, чтобы свитч их видел. Окей, перевели, подключили, настроили, научились. Пара закончена. А вот вернуть все настройки машин обратно никому почему-то в голову не приходило.

Вот так вот еженедельно несколько компьютеров становились жертвами очередной лабораторной работы, посвящённой тем или иным сетевым возможностям. Когда я рассказал об этом напарнице, она долго билась о стол головой. Хотя проблему моё открытие не решило — заставить преподавателя «убирать за собой» мы так и не смогли.

Хватило меня на один триместр такого сизифова труда. Интересно, сегодня там всё по-прежнему?

Я малолетний красноглазик-недоучка. Не так давно мне заметилась любопытнейшая мелочь из разряда бытовой фантастики: дистрибутивы на моём рабочем лаптопе ведут себя абсолютно идентично событиям в моей личной жизни. Небольшая ссора с любимой — и обязательно что-то ломается на Убунте. Что-то посерьёзнее — скандал, истерика, слёзы, — и дома ноутбук радостно откликается на кнопку включения уведомлением о kernel panic. Этот дистрибутив по глючности похож на творение доблестного Билли, да и возлюбленная моя далеко не идеальна.

Признаюсь, я не самый верный на свете юзверь. Понимаете ли, тянет на что-то поядрёнее — скорее понтов ради, но…

Заинтересовался я одной Гентушечкой. Несколько недель чтения мануалов и хендбуков, потом, сами понимаете, процесс инсталляции, конфигурирование, настройка, допиливание, простите, лобзиком; и всё это втайне от любимой Убунточки, которая за это время даже не запускалась. Когда с Гентой всё стало просто шикарно, я понял: не то! Любишь-то только свою родную и первую, какая бы она не была. Скоро будет два года, как мы счастливы вместе. Только всё ещё установлена Генту ненужным грузом на хрупкий и маленький винчестер, а как об этом рассказать Убунточке — не знаю даже.

С компьютером я познакомился в седьмом классе, а уже в восьмом начал писать свои первые программки на Паскале. Не помню, из-за чего возник спор, но учитель, молодой мужчина около тридцатника, с полной уверенностью в своей правоте доказывал мне, что в Паскале невозможно объявить трёхмерный массив.

Аргументация у него была примерно следующая: «Представь себе одномерный массив», — и рисует на доске прямую линию в качестве иллюстрации. «А теперь давай представим двумерный», — и рисует квадрат. «А третье измерение куда всунуть? Некуда, оттого трехмерные массивы в Паскале и невозможны».

Я точно помню, что с ним тогда не спорил, ибо сам Паскаль ещё только осваивал, хотя аргументация казалась странной. Несмотря на малый опыт общения с компьютерами, у меня уже тогда было представление о памяти как о большом одномерном массиве байтов, и я мог вообразить массив как срез участка памяти, а двумерный массив — как массив одномерных. Что мешало составить массив из двумерных, мне было непонятно, так что я просто пожал плечами и самоустранился.

Уже потом я купил себе замечательную книжку Фаронова и, изучая листинги, наткнулся на объявление трёхмерного массива, от чего меня пробрало на самый настоящий смех. Код я перепечатал и успешно запустил на школьных 486-х. А говорил, невозможно!

Довелось мне поработать в отделе кадров. Уже не удивляют люди, которые указывают в графе «знание компьютера» «уверенный пользователь», «продвинутый пользователь» и даже «заслуженный пользователь».

— Вы считаете себя продвинутым пользователем ПК. Какими программами пользуетесь?

— М-м-м…

— Excel? Word?

— Набираю текст в Ворде.

— Отлично. Картинку вставить можете?

— Тьфу! Вас не поймёшь: то текст вам надо, то картинку!

— Вы считаете себя продвинутым пользователем ПК. Какую кнопку нужно нажать для вызова справки?

— Э-э-э… «Вызов справки»?

— Какую кнопку на клавиатуре? — уточняю я.

— Да!

— Что да?

— Кнопку на клавиатуре!

— На клавиатуре не одна кнопка.

— Так вы не одну и нажимайте!

— Вы считаете себя продвинутым пользователем ПК. Что конкретно вы можете?

— Я всё могу!

— Excel? Word?

— Ну… Это я не могу, но у меня сынок всё в компутере умеет! Он и в Гугли умеет, и в Яндехе!

Раз в год коврики для мышей меняете, говорите? У меня под правой рукой с 1996 года верой и правдой служит простенький, но очень удобный коврик давно уже не существующего бренда Packard Bell.

Имелся когда-то у меня целый бренднейм-компьютер, где всё было фирменное — от коврика с мышью до монитора и корпуса. От былого великолепия, содержавшего даже сидиром аж на четыре скорости, до наших дней дожил только коврик-ветеран. Вчера интереса ради прикинул: получилось, за эти 15 лет «подмышечный антиквариат» пережил два письменных стола, шестнадцать мышей, в том числе четыре оптические, и десять компьютеров.

Я совершенно обычный пользователь без сакральных знаний и сверхъестественных умений — жена компьютерщика. Знаю, что можно и нужно нажимать, а куда лезть не следует, смогу найти нужный разъём и подключить тот или иной девайс при необходимости, настроить под себя программу без последствий и остальное по мелочи. Только вот техника не переносит меня до зубовного скрежета и отказывается подчиняться. Касается это и мобильников, и ПК, и читалки. Даже часы я перестала носить лет шесть назад — выходили из строя с завидной регулярностью. Мужа моего техника, наоборот, любит. Эффект присутствия я наблюдаю регулярно — слушаются его эти электронные монстры.

Есть у нас с ним одно большое отличие: все мои папки и файлики названы понятно и со смыслом, я легко нахожу все нужные мне документы, будь то фильм или экселевская таблица. Но не дай бог попросить мужа что-то скачать, перебросить или сохранить! Можно сразу делать заново, поскольку отыскать нужное в недрах файловой системы будет ой как непросто.

Я называю книгу книгой; он даёт ей цифробуквенное имя, никакой смысловой нагрузки не несущее. «fghy123» — это новые фотографии, скинутые с фотика. Не в папку «Фотографии» под именем «Разобрать» или «Новое»! Искали мы наши фотки два дня, перелопатив сотни папок, в конце концов нашли по датам. После этого терпение моё лопнуло, и я предложила проверить компы на дубли файлов и папок. Жёсткий старого компа освободился от гнёта 50 с лишним гигов. Двойники хранились в разных местах под разными именами; многие из них были созданы с разницей в несколько лет.

Раздрай в голове — бардак и в системе. Что стоит тебе, любимый, потратить пять секунд и придумать осмысленное имя?

Звонит знакомая девушка (я ставил ей винды) и просит помочь решить две проблемы с компом.

— Что за проблемы? Давай первую.

— Да клавиатура перестала работать. Не реагирует на нажатия.

Соображаю, что это может быть. Вспомнил:

— А у тебя клава, кажется, беспроводная?

— Да.

— Поменяй батарейки, и будет тебе счастье. Говори вторую проблему.

— Фотки не даёт удалить.

— Как не удаляет? А что говорит?

— Да ничего не говорит! Просто не удаляет, и всё. Выделяю на диске фотки мышкой, нажимаю кнопку «Del», но ничего не происходит.