Сегодня я стал «счастливым» обладателем полосатого 3G-модема с безлимитным тарифом. Установил софт с модема, подключился к сети и первым делом полез на сервисы проверки скорости. Модем меня поразил своей тормознутостью и постоянной потерей соединения при максимальном уровне сигнала, но сильнее меня удивила стандартная программа от провайдера. Когда модем терял связь, программа выдавала в колонки торжественный звук фанфар.

Смешно? А я три месяца такого «безлимита» оплатил.

Заработался. Всюду мерещится витая пара, почему-то неаккуратно уложенная. Сны стали оранжево-штрих-оранжевыми, а иногда даже зелёно-штрих-синими.

Захожу я как-то в канцелярский магазинчик, кладу на стол пачку скопированных документов и прошу девочку-продавца:

— Обожмите, пожалуйста.

В ответ получаю ничего не понимающий взгляд. Через пятнадцать секунд молчания я добавляю:

— Ну вам что, обжать трудно?

Непонимающие глаза хлопают длинными ресницами. Пауза затягивается.

— Возьмите вот это (тыкаю пальцем в степлер) и обожмите мне вот это (указываю на свою макулатуру).

Тут девочка, конечно, всё поняла, сделала и даже ничего не сказала: видать, воспитана получше, чем я. А до меня лишь спустя полчаса после инцидента дошло, что разница между обжатым кабелем и документами, скреплёнными скобой, пусть и небольшая, но всё-таки есть.

С IT я связан ну очень относительно: мы работаем в сфере установки систем видеонаблюдения и охранно-пожарной сигнализации. Если с айтишниками и общаемся, то на предмет того, куда будем подключать наше хозяйство.

Один знакомый сметчик подкинул халтурку по нашему профилю: оснастить (точнее, переоснастить) камерами, ОПС и кодовыми замками одно в меру крупное здание в меру крупной государственной организации. Всё чин по чину: контракты, проверки, защита проекта в госэкспертизе... Учитывая, что нас наняли как монтажников, материалы поставлял заказчик работ, он же генподрядчик. С нами проконсультировались на тему «что лучше поставить». Ну да, деньги-то из бюджета; чего покупать простой чёрно-белый видеоглазок на радиорынке за пару сотен деревянных, когда можно купить импортную цветную камеру с опупеническим разрешением, зумом, широкоугольным объективом, инфракрасной подсветкой и гарантией на десять лет, пусть даже цена будет в долларах и на порядок дороже? Мы, собственно, особо и не противились. Наотмечали hi-end-комплектующих — нам-то что?

После инвентаризации позвали нас устанавливать. Первое, что нас удивило, — привезли именно то, что и было заказано. Второе — ненавязчивая, но ощутимая инспекция и проверки со стороны заказчика. Ну да, госструктура, чего уж там.

Наконец, все монтажные работы закончены. Здание опутано сетью датчиков, камер, магнитных замков на картах и с номерным вводом, не говоря уже о кабелях. Спрашиваем у заказчика:

— А куда всё это надлежит подключить?

— Да вон на посту охраны стоит компьютер, туда и подключайте.

Подходим. Тут мы удивились в третий раз: Athlon 6000+, 2 GB RAM, Geforce 8800 GTX, хард на 500 GB. Ну ладно, для слежения за системой ОПС и замками его хватит, там объём данных небольшой. Для просмотра камер в реальном времени сгодится 24-дюймовый моник. Но писать видео куда? Камер в здании под сотню, работают 24/7, плюс ещё камеры у магнитных замков, включающиеся при открытии.

Система стоит под Вистой, спокойно подключена к интернету через широченный канал — причём так, что даже встроенный брандмауэр отключён: мешает, дескать. Разумеется, антивируса и дополнительного файрвола нет и никогда не было. Идём к инженеру по эксплуатации, объясняем. Тот пожимает плечами: «Ну и чё»? Берём под руки, ведём к компьютеру, ставим Аваст. Тот находит под шесть тысяч гадов, включая уйму троянов, кейлогеров и их собратьев, угнездившихся чуть ли не с прошлого года. Ставим SpyBot, тот кряхтит и выдаёт под сорок тысяч подозрительных файлов. Инженер по-прежнему пожимает плечами. У директора фирмы-заказчика та же самая реакция: «Чего такого-то?»

Поняли, почему тот самый сметчик яростно отговаривал нас от контракта по обслуживанию.

В далёких двухтысячных был у меня маленький компьютерный магазинчик в Англии: несколько продавцов, менеджер и я, владелец-инженер — не нанимать же сотрудника, если сам могу? Нужно заметить, что английский коллектив почему-то считал, что клиентов-англичан нужно защищать от шефа-прохиндея и его иностранных выходок (которых не было — торговали честно). В некоторых ситуациях доходило до полного абсурда.

Однажды принесли клиенты компьютер с сгоревшей матерью и видеокарточкой. Сменил на новую мать со всем встроенным. Показал рабочий комп клиентам, они радостно расплатились и ушли, но через некоторое время вернулись. Стоят в углу, с лицами, исполненными праведного негодования, шепчутся с менеджером, с укором показывают на меня пальцами и уходят. Менеджер подходит ко мне и с видом человека, который разговаривает с педофилом, говорит:

— Зачем вы украли планку памяти у клиента? Немедленно верните, иначе они вызовут полицию, и у нас будут крупные неприятности!

Ухожу в мозговой BSoD, судорожно снимаю крышку с корпуса, смотрю на память — одна планка. Вроде одна и была… Включаю, жму Tab. Точно: 256 МБ памяти минус 32 МБ для интегрированного видео.

Решил купить гарнитуру к компьютеру. Прихожу в магазин, вижу простенькие наушники с микрофоном. Прошу продавщицу (около 60 лет, опыта работы с компьютером, как оказалось, нет) показать гарнитуру. Тётушка распаковывает коробку, я замечаю красный и зелёный штекеры, уже готовлюсь выложить деньги, а она начинает:

— Вам, наверное, для компьютера?

— Да.

Тут на глаза продавщице попадается рекламный буклет производителя периферии.

— Видите, к клавиатуре подключается. К кабелю тоже, к мыши подключается, к сетевому фильтру, к колонкам, даже к игре! («Игра» — руль с педалями.) Даже микрофон есть — точно для компьютера!

Неоднократно на IT happens описывались различные китайфоны. Как правило, продаются они без упаковки, в антистатическом пакете. Так вот, на одном сайте по продаже китайдевайсов в разделе аксессуаров можно всего за 50 рублей купить универсальную коробку для мобильных телефонов.

Прислали от одной госконторы-монополиста программку для учёта и создания всероссийской базы кое-каких данных. Программа даже не сетапится, а просто запускается экзешником. Собственно, делает простое: из заполненных табличек формирует XML-файл. Сама программа весит полметра. Но, блин, чтобы её запустить, надо установить .NET-фреймворк 3.5, который весит 240 метров и загружает проц чуть ли не на 100%. И как после такого назвать человека, что писал этот код? Индусы нервно курят в сторонке и завидуют.

Работаю в техподдержке. Коллега разговаривает с абонентом, длительное время старается ему помочь наладить интернет. Получается не сразу. Абоненту всё это время мешает маленький ребенок. Абонент долго игнорирует все попытки ребенка привлечь внимание, а потом не выдерживает:

— Вот будешь себя плохо вести, вырастешь — оператором техподдержки станешь!

Так что любовь к нам человеку ещё с детства привита.

* * *

Звонил к нам одно время абонент один. Интернет у него не работал, а разговаривать с простыми смертными операторами он отказывался. Заявка отправлялась специалистам с расплывчатыми описаниями проблемы. При этом сотовый телефон абонент давать не желал, аргументируя тем, что вся информация идёт потом террористам и вымогателям денег. На домашний звонить ему следовало по чётным дням каждой второй недели третьего месяца с 12:00 до 12:30. То, что специалист не дозвонился, так как абонент решил не приходить в это время домой, — это проблема самого специалиста. Сам виноват, что названивает, когда абонента дома нет, да ещё и беспокоит больных родственников.

* * *

Когда я только устроилась работать в техподдержку, позвонил мужчина с проблемой: нужно подключение к интернету по FTTB развести на два компа. Очень настойчиво утверждал, что в связи полжизни проработал, поэтому если поделить этот самый кабель на две равных части и заизолировать, работать должно. Техники, приходившие к тому же абоненту чуть раньше, хитро так проверили интернет через свой ноутбук и свой кабель и с чистой совестью ушли, посоветовав ещё раз переобжать и перезамотать два одиноких хвостика витой пары. Что-то меня на тот момент смущало, но поняла я это значительно позже. Надеюсь, у него всё-таки получилось — мало ли!

* * *

Из наблюдений:

Windows обычно разделяется на «„Пуск“ кругленький» и «„Пуск“ прямоугольненький». Иногда попадаются «двойки», «тройки» и «пятёрки».

Кнопка питания на модеме — «ровер».

Услуга зарегистрирована всегда «на меня».

— Ой, и правда модем выключен!

— А мне всё равно, что у вас авария! Я вам за что плачу?!

Часто абоненты жалуются, что заявку сделали, а специалисты не звонят, засранцы. «Вам же звонили пятнадцать раз, вы не ответили». — «Так это они были? Я на звонки с незнакомых городских телефонов не отвечаю!»

Недавно посеял свой телефон. Возможно, потерял сам, возможно, увели с рабочего места, — не знаю. Телефон новый и современный, к нему осталась куча разных девайсов — в общем, обидно.

Буквально спустя пару дней иду на работу — лежит телефон. Не такой, как у меня, попроще, но всё же... Первой мыслью было поблагодарить небо хоть за такую компенсацию. Но потом я вспомнил свои ощущения после потери и решил вернуть владельцу утраченную собственность. Нашел в телефонной книге записи «Мама» и «Работа». Позвонил сначала по второму номеру — зачем маму расстраивать? Трубку сняли сразу же. Да, терял. Да, телефон. Модель такая-то. Нашёлся? Не может быть! Да, конечно, вознаграждение.

Владельцем потерянной мобилки оказался приёмщик ближайшего ломбарда. Радуясь, что мне по пути, отправился туда, мысленно прикидывая, на что потратить вознаграждение — не люблю хранить лёгкие деньги долго. Вхожу в ломбард, отдаю молодому парнишке трубку и... в куче телефонов на столе вижу свой потерянный аппарат. Ошибиться сложно: на внешнем экране V-образная царапина от ключей (носил без чехла, оболтус). Беру его в руки и слышу ленивое «Заблокирован» приёмщика. Ага, конечно. Быстро ввожу код разблокировки, вижу знакомую картинку заставки, поворачиваю и показываю приемщику. Тот на глазах скучнеет. Кладу телефон в карман и ухожу. Моё вознаграждение оказалось весомее, чем я думал.

Народ, не отключайте блокировку в телефоне. Возможно, она поможет трубке вернуться к своему хозяину.

Я работаю в саппорте ККМ (кассовых аппаратов). Есть такая машина «Штрих-Комбо-ФР-К». Вызывают нас либо при поломке, либо при плановой замене ЭКЛЗ (раз в год). Ещё есть ежемесячное техобслуживание, но оно сводится к краткому диалогу по телефону: «Всё окей? Зашибись».

На торговой точке юзвери за 11 месяцев эксплуатации умудрились импортировать 11 скрепок в самые неожиданные места внутри ККМ. При этом касса согласно действующему законодательству абсолютно закрыта от доступа извне.

— Но как? Как всё это ещё работает?!

— Ну, иногда загудит, иногда чек зажуёт, бывает, приходится потрясти, а так нормально.

Да здраствуют наши кассы, самые живучие кассы в мире!