Носители данных

Было это несколько лет назад, когда безлимитный высокоскоростной интернет ещё не был стандартом де-факто, и скачать из сети файлик весом в 10 МБ было сложнее, чем сейчас весом в 10 ГБ.

Наши бухгалтера периодически ходили в налоговую с флешкой за очередной версией известной программы для подготовки и сдачи налоговой отчётности. Как-то раз идти было некому, и послали меня — «программиста». Пришёл я в налоговую, нашел нужный кабинет и встал в очередь. Пока стоял, за мной ещё пристроились с десяток человек с флешками. Очередь двигалась подозрительно долго.

Подошёл мой черёд. Устав от долгого стояния, облокотился на стойку и, наклонившись вперёд, случайно увидел, как оператор «записывает» страждущим новую версию программы: вставляет флешку, на сайте разработчика жмёт ссылку «Скачать», браузер спрашивает, куда сохранить, оператор указывает — на флешку… Следующий!

Сижу я как-то, чаи гоняю. Вламывается ко мне в каморку директор 2×2 метра и тащит к себе в кабинет, грозно приговаривая: «Я растлитель малолетних и распространитель детской порнографии!» Я быстро выстроил цепочку: мне 21, ему за 50… Как-то напрягло.

Ага, вирус сорта «отправь SMS за 500 рублей». Такую вариацию я ещё не видел: «За растление малолетних и распространение видео с детьми по статье 242.3 мы обязаны передать ваши дела в полицию…» В общем, выглядит достаточно внушительно, особенно для того, кто с этим не сталкивался.

Посмотрел я на эту картину и на грозного директора, пошёл искать решение. Через 15 минут возвращаюсь с диском. Прошу начальника вставить диск в привод и дать мне посидеть за его компом. Он залез под стол, воткнул диск и удалился. Я добрую четверть часа не понимал, почему диск, который я только что нарезал и проверил, не загружается. Перепробовал кучу всего, даже пытался доплюнуть до потолка, но оказалось, что уважаемый шеф засунул болванку вверх ногами.

— Зачем вы вставили диск неправильно?
— Как ты мне дал, так я и вставил! — уверенно ответил мне любитель порно с детьми.

После этого случая начальник перестал появляться на работе, а потом и вовсе уволился.

Корпус — белый квадратный InWin. Миниатюрная флешка. Тётя привыкла, что дома у неё флешки втыкаются в «морду» системника, и на чужой машине стала искать дырочку. Сбоку посмотреть религия не позволила, а в ресет воткнуть — запросто.

— Ой, мы флешку втыкаем, а компьютер перезагружается!

В нашем городе Ч. не так давно объявилась небольшая сеть разнообразных теле-мобильно-компьютерных товаров. Разумеется, едут ребятки на демпинге: наш народ всегда идёт туда, где дешевле. Имя у этой шарашки из трёх нерусских букв, до боли знакомых любому, кто отличает числовой адрес от буквенного. Их маскот — зелёный гуманоид, глядящий в квадратный ноутбук и подозрительно улыбающийся. Похоже, владельцы сети — действительно злобные инопланетяне.

Я, как в дипломе и написано, себя считаю айтишником «на троечку»: дальше клавы, мыши и отвёртки с обжимкой прямизна моих рук и глубина мозга не поднялись пока. Погнался я, поп, за дешевизной, и купил у гуманоидов ноутбук их рукожопой сборки и их же имени из трёх букв. По сравнению с верной подругой Toshiba L30 (на которой уже и батарея не заряжается, и привод не определяется, и клава по полслова в рандомных местах теряет), приобретение казалось мне если не «Корветом», то «Вайпером» уж точно. Обстоятельства сложились так, что при переливе всего честно скачанного и лично нафотканного за шесть лет бэкап просто некуда было сделать, а ведь подсказывало что-то…

Неуд номер раз: через неделю бодрого полёта новичок стал нещадно тупить и лагать, особенно Огнелис. К капитану не ходи — пора в гарантию. При попытке хоть куда-то слить данные важности «неприкосновенный запас для выживания» винт начал нагло слать меня с ошибкой инициализации. Одновременный с попыткой прогон мемтестами продемонстрировал нещадные зависания на различных стадиях. На новом ноутбуке. Мне кажется, очень показательно.

Неуд номер два: на оставленную просьбу ради всего полупроводникового сберечь данные на винте гуманоиды положили жирный слизистый половой тентакль. Прикрылись бумажкой, что я, в случае чего, не против просирания всех полимеров. Думал, хоть «старый» винт обратно отдадут…

Неуд номер три: не объяснив причин и прикрывшись вышеозначенной бумажкой, ребятки сказали, что винт уже уехал в Москву. Чао, Буратино! Плюс ко всему добрая весть о такой вот «починке» мне прилетела аккурат в день рождения.

Мне наплевать на контент, накопленный годами, на настройки DC++ (старая копия ещё жива), даже на папочку в «Образцах рисунков». Но вот школьно-студенческие воспоминания — это уже серьёзно.

Желаю всем читающим всегда иметь запас средств на достойную марку, а не только на быстрые цифры, обязательно запасной винчестер и рабочий привод. А вот гуманоидам желаю таких вот «подарков» на все следующие и предыдущие дни рождения, Новые годы и 23 февраля.

Имеется старенький ноутбук, на который недавно в порядке лечения от тормознутости был установлен линукс, и более новый нетбук с палёной седьмой виндой. Есть флешка, которую нетбук недавно стал наотрез отказываться видеть, в какой порт ни втыкай и как только ни уговаривай. При этом на флешке интернет-банк, который под линуксом идти не хочет. Можно, конечно, поковыряться, но проще запускать под виндой.

А вот теперь фокус. Если флешку воткнуть в ноут с линуксом, открыть какой-нибудь файл, а потом безопасно извлечь, то нетбук её увидит. Никогда бы не поверила, что операционка может ревновать.

Сотрудница, далеко не блондинка, уложила под стул вопросом:

— Слушай, а как в такую маленькую флешку помещается целых четыре гигабайта? Гигабайт же огромный, размером примерно с лист А4!

Когда дошло, сдержать смех не смог при всём желании.

Сегодня восстанавливал загрузчик после очередной установки «хрюши». Дабы удостовериться в результате до перезагрузки, лазаю по мелким программкам, blkid посмотрел, зашёл в дисковую утилиту.

Поразил меня GParted. При изменении размера раздела есть чекбокс с интереснейшей подписью: «Округлить до цилиндров». Конечно, основы дискового строения я знаю: цилиндры, секторы, кластеры и т. д., но складывается впечатление, что ext4 разбивает на параллелепипеды, а уж потом скругляет.

Возвращаюсь из трёхдневного загула и замечаю отсутствие личного ноута на месте.

— Где?
— В ремонте, — говорят родители.

Бегу в ремонт, начинают грузить: «Винда полетела, сидюк заклинило, щас всё сделаем». Требую предоставить ноут обратно. Долго и настойчиво. После загула видок тот ещё — ремонтники перепугались, вынесли.

Замечаю небольшой зазор между корпусом и сидюком (точнее, местом, где у нормальных машин сидюк). Лёгким хлопком устраняю недочёт, включаю — всё грузится. Поднимаю с пола челюсть ремонтника, забираю машинку домой.

Всё дело в том, что у ноута уже два года как нет сидюка, он заменён на твёрдотельный накопитель с виндой. Осталась только фальшпанель, которую родители и пытались вынуть.

С предками я помирился и залёг спать. Сегодня закрепил злополучную деталь, дабы история не повторилась.

Я обожаю, когда все документы разложены по папкам, когда каждый файл лежит на предназначенном ему месте. Но сегодня я понял, какова иногда бывает цена такого порядка.

Попросили меня восстановить информацию с CD-болванки. Информация, сказали, очень ценная, потерять её было бы очень нехорошо. Отражающая поверхность диска похожа на решето — на свет можно рассмотреть не один десяток сквозных дырок. Диск виндой опознаётся, открывается, но не копируется. Вооружившись прогой Bad Copy, лезу на диск.

Порядку можно только позавидовать. Но есть серьёзное «но» — те, кто работал с Bad Copy, поймут. Программа не умеет восстанавливать каталоги целиком, требуя выделения каждого файла в нём. При выходе из каталога выделение, разумеется, снимается.

Идёт третий час работы. Восстановлено меньше половины диска. Сначала я складывал то, что удалось восстановить, по папкам так же, как оно лежало на диске, ибо сам Bad Copy этого, оказывается, тоже не умеет. Теперь кидаю всё просто в кучу. На моём компьютере никогда не будет порядка…