Будучи в Японии, как-то стал участником уморительного действа. Мы интегрировали несколько систем в огромном дата-центре одного из японских провайдеров. Как-то раз, уже перед самой сдачей проекта, пришли представители заказчика проверить качество нашей работы. Но вот беда: один из представителей забыл сетевой шнур, и ему пришлось пользоваться местным, дабы подключиться к серверу. И всё бы ничего, но у шнура на «соске» была отломана защёлка. Бедный японец никак не мог совладать с постоянно вылетающим шнуром. Наконец, не выдержав, он громко поплакался на свою судьбу.

Японцы крайне непредусмотрительны, но чертовски пунктуальны. Поэтому у них всегда оборудование под расчёт и нет запасного. Соответственно, выписка нового кабеля выльется как минимум в два часа оформления документов, беготни по дата-центру, отправки курьера в магазин и прочего. Это и пояснил мне отчаявшийся японец, практически рыдая. С жестом «спокуха, братуха, где наша не пропадала» я спросил:

— У вас не найдётся спички или небольшого кусочка бумаги?

С полным недоумением коллега достал блокнот и вырвал мне листочек. Произошедшее дальше, полагаю, очевидно. Оторвав кусочек нужного размера и сложив его, я подоткнул соску патч-корда. Убедившись, что держится довольно крепко, поднял с довольным видом глаза на японца. По лицу было видно, что человек в глубочайшем шоке. Бедолага даже помыслить не мог о таком исходе и ремонте подручными средствами. Боюсь, его мир уже никогда не будет прежним.

Русские запомнились местным надолго. Трудолюбивые японцы даже просили нас работать немного поменьше, так как они уставали, но это уже совсем другая история…

Посчастливилось мне, значит, поучаствовать в программе обмена. Сейчас уже вторую неделю сижу на стажировке в Германии. Назначили меня в сервисный центр Амазона планшеты разные тестировать. Всё вокруг, естественно, на немецком, проблему с устройством не понять. Поэтому и приходится просто идти по списку:

Тыкнул пальцем — тачскрин работает, check.

Перевернул — интерфейс крутится, check.

Карту воткнул — читается, check.

И так далее. Все галочки стоят? Рекавери — и на упаковку, назад к отправителю.

Так и представляю бедного клиента, грамотно и точно описавшего неприятную проблему на жизненно важном для него устройстве, а устройство это попадает к «технику», который даже читать не умеет и, прогнав список базовых тестов за пять минут, признаёт устройство рабочим. Ну, а что поделать? Не мы такие — жизнь такая.

Занимаюсь я системами безопасности на предприятиях — оборудование работает как часы, «Притоки» и «Болиды» выполняют возложенную на них функцию. Но все стремятся прогрессировать, и наша компания не исключение.

Вышли на канадскую фирму китайского разлива, занимающуюся системами безопасности, и заказали у них чудо-девайс для контроля допуска. К нему идёт софтина, написанная хорватами для китайской компании, которая перепродаёт оборудование и софт через канадскую фирму (такой круговорот девайсов и софта по миру).

Покупаем пробники девайсов и софтины. Девайсы отдаём инженерам, а сами начинаем разбираться с софтом. Всё хорошо, но товарищ из Канады забыл прикрепить файл лицензионного ключа, который должен активировать триальный период софтины, которая, в свою очередь, должна выдать лицензионный ключ, который нужно отправить канадскому партнёру, который перешлёт его китайским партнёрам, которые перенаправят его хорватским разработчикам, и те, в свою очередь, в обратном порядке пришлют полную лицензию.

Пока ждали ключ, вышла новая версия софта. Вот только проблема в том, что новая версия, которая, по словам нашего канадского товарища, «working fine!», ни в какую не захотела запускаться. А прямые контакты со службой поддержки нам не дают. Отправляю уже пятый отчёт об ошибках. Ответ получил пока только на первый… Хорошо хоть, девайс при правильном подходе в софтине может даже и не нуждаться.

Работаю тестировщиком. Рабочий момент: надо проверить один фикс на старой сборке нашего продукта. Нахожу папку, где живут сборки, открываю папку с русской локализацией — пусто, с английской — тоже пусто. Хмм, проблема, но не моя. Сообщил, куда надо, но времени ждать нету: надо работать.

Взял первую попавшуюся локализацию сборки — немецкую. Кнопки и настройки-то там же расположены. Поставил, запустил. Непонятные надписи смущают, но «на скорость не влияет». Собрал логи, скриншоты, отправляю тимлиду.

— Картинки-то не изменились. Хотя дико неудобно.

— Unabhänglich von den Gewährleistungsverpflichtungen! Слышен прямо цокот кованых сапог.

Случайно услышал крик проходившего мимо и ругающегося с кем-то по сотовому гастарбайтера:

— Да чтоб ты «Cабвэй сёрферс» рэзистивный тачскрын играл!

Ничего так пожелание.

Работаю в небольшой конторе с другом-менеджером, ремонтируем технику.

Клиенты пришли, выходцы из Азии. Приносят ноут года эдак 2004-го — фильмы у них не на весь экран показывает. Дрова на видео слетели, очевидно. Один из них мне говорит:

— Я вот клавиатура купил, чтобы всё работала, вам надо отдавать?

Удивлённо спросил, кто им сказал такое. А друг у меня немного националист — взял да и сказал им, пока меня не было, что для работы необходимо купить дополнительную периферию, аргументировав так:

— А что, пусть чурки побольше денег потратят!

Мне, технику, пришлось выдумать компьютерную небылицу про вирусы относительно клавы и ноута. Как-то неудобно всё же перед людьми вышло.

Понадобилось мне скачать исходники пятого PHP. Захожу на официальный сайт, попадаю на страницу с выбором зеркал. Тыкаю не глядя, попадаю в эстонское. Хмыкаю, смотрю в окно с загрузками. На десятой секунде расчёта объёма пятнадцатимегабайтного файла становится уже не смешно. Плюнув, качаю с другого.

Волею судеб пришлось мне целый год жить и работать в том самом городе Габрово, про который сочинено столько анекдотов. Так вот, это не такие уж анекдоты. В каждую зарплату я получал распечатку, согласно одной из граф которой, из моей получки удерживалось по десять стотинок в месяц (это чуть больше двух рублей). Расшифровка графы понятнабез перевода: «Електрическа енергия за зареждане на личен мобилен телефон».

Друг диктовал по телефону зарубежному коллеге на немецком языке свой адрес электронной почты. Сообщение не дошло. После детального разбирательства выяснилось, что коллега после такой диктовки вставил в соответствующее место адреса немецкое слово Hund — точно как продиктовано. У них ведь это называют «цепляющейся обезьяной».

С тех пор, как я сюда писала в последний раз, жизнь заставила повысить квалификацию: приходится админить (за неимением лучшего слова) компы родных. Осложняется этот процесс тем, что мы живём в разных городах Германии и у всех стоит немецкая винда, что добавляет языковой барьер к обычным пользовательским проблемам. Поэтому я выполняю ещё и роль техподдержки: фразы «как мне всадить сайт в компьютер» (сделать вкладку в Мозилле) меня в ступор не повергают давно. Зато дед в свои 75 спокойно сёрфит в инете, общается по скайпу и даже печатает. Мама же своё крещение прошла более болезненно.

Сдох у мамы ноут. Чтобы она получила новый комп в состоянии боевой готовности, его заказали по почте нам. Что характерно, на нем стояла «семёрка», но мы с ней быстро интуитивно подружились, установили джентльменский набор (антивирь-мозилла-скайп), и через неделю мама комп забрала. Ещё через неделю его подключила, полюбовалась, порадовалась. На следующий день нас всех настигла кара небесная: внезапно «семёрка» сообщила, что есть проблемы с лицензией, и предложила купить новую. Палёной винды на компе стоять не могло, потому что не могло стоять в принципе.

Начались танцы с бубном и чесание затылка. Мама нам может только прочитать пункты меню и предлагаемые варианты, а мы должны на слух догадаться, что делать (как выглядит меню «семёрки», мы не в курсе). Винда предлагает попробовать восстановить систему? Пробуем — ничего. Мой молодой человек лезет на форумы, читает варианты решения проблемы. Через полчаса попыток до нас доходит, что винда ещё не спрашивала регистрации. Гоняем маму заново по меню, находим пункт онлайн-регистрации. Нужен ключ. Мама в полуобморочном состоянии ищет ключ — ключа нет. Через пятнадцать минут он всё-таки находится, мама стоически вбивает 25 цифр. Дважды. Ошибка. Идёт второй час телефонной конференции.

В сотый раз гоняем маму по меню. Есть вариант регистрации по телефону. Перезваниваю маме на мобильник, она с домашнего по громкой связи звонит по предложенному номеру, чтобы я могла контролировать процесс (языковой барьер, вы помните). Робот предлагает маме вбить 25 знаков в телефон, а потом радует сообщением, что у нас есть уникальная возможность поиграть в «Форт Боярд», так как теперь надо записать другие 25 знаков, который он, робот, сейчас продиктует. Героически мама победила в этой войне машин и людей. Посвящение в юзвери прошла, можно сказать.

Уже после благополучной развязки мы прочитали на форуме: во-первых, «семёрка» принципиально спрашивает регистрацию только на третий день после первого включения; во-вторых, онлайн-регистрация не работает в Германии в принципе. Чем, наверное, и объясняется тот факт, что мой комп, так же заказанный по почте, был зарегистрирован ещё в магазине.

В общем, фигня вопрос, а сколько крови попортил!