Великие люди

Прежде чем поступать, учился я при нашем ВУЗе на компьютерных курсах. Изучали мы сначала С, затем C++. А учителем у нас был молодой парень-аспирант. Классический компьютерщик (он там ещё админом подрабатывал по совместительству) — худощавый такой, среднего роста, длинноволосый, обычно слегка небритый. Дело своё он знал крепко и, естественно, ошибки в нашем детском коде находил легко — даже там, где самые толковые ребята застревали надолго.

И вот очередное занятие, мы увлеченно решаем задание повышенной сложности, и у нас, хоть ты тресни, ничего не получается. Скоро конец занятия, программа не компилируется. В конце концов мы сдаемся и зовем учителя. Учитель садится, читает код, что-то в нем правит, опять читает, опять правит... потом отменяет все сделанные изменения, и говорит:

— Знаете почему она не работает? Потому что плеер должен лежать не так, а вот так! — поворачивает лежащий перед клавиатурой CD-MP3 плеер на 90 градусов по часовой стрелке, нажимает F9, и всё собирается без ошибок.

Хороший специалист, ребята, и в плеер постучит так, что все заработает.

Работаю в банке. Устанавливаем новый банкомат в большом трехэтажном универмаге. Начальство, как водится, денег на прокладку телефонного кабеля жмёт (банкоматы подключены по ADSL) — тяните, мол, сами.

Делать нечего — протянули. В одном месте не смогли вскрыть запаянные каким то умником короба и прилепили обычный кабель-канал. Подключили, запустили, протестили и уехали.

Банкомат отработал первый месяц. Никаких сбоев и проблем. Приходит к нам счет на услуги связи. Удивленно наблюдаем: «ADSL — X рублей, голосовая связь — Y рублей». Какая такая голосовая связь у банкомата?

Дико матерясь, едем на место, окрылённые совершенно нечеловеческим пистоном от начальства. Проверяем — всё работает в штатном режиме. Тут мы вспоминаем про короба и несёмся к месту установки кабель-канала.

За прилавком маленького магазинчика тётушка почтенного возраста стоит и разговаривает по телефону. От кабель-канала аккуратно отведён проводок, на котором висит сплиттер с правильно обжатыми проводами, к которому подключен не только наш модем, но и городской телефон продавца!

После долгих расспросов выяснили, что тётушка проработала инженером АТС больше 40 лет, перед уходом на пенсию успев повидать и технологию ADSL. Решив, что никто не заметит, связист-пенсионер приобрела за свои кровные сплиттер и грамотно его установила.

Переписываю я тут один интернет-магазин. Писали его до меня несколько специалистов весьма широкого профиля, настолько широкого, что даже встроенные в PHP функции реализовывали собственными силами.

Изучая код, отвечающий за кабинет пользователя, а именно за восстановление пароля, я наткнулся, помимо прочих перлов, на такой. Идет запрос в базу на обновление пароля. Просто обновление сразу по отправке письма, безо всяких там активаций и т.д. "Непрофессионально," - подумал я.

Это еще ничего, если бы не просто гениальная фраза парой строк ниже. Этот текст отправлялся пользователю на почту:
"Был сделан запрос на смену пароля, если Вы его не делали - просто удалите данное письмо."

Пока народ будет так писать код - у меня будет работа. Каких бы масштабов кризисы не происходили в мире...

Дело было достаточно давно. Работал я тогда еще монтажником в местном провайдере. Работа, как большинству известно, несложная, но иногда весьма грязная (в прямом смысле). Паутина, мумии кошек и прочие прелести подвалов - это полбеды. Основным источником головной боли служили нам затопленные секции подвалов (благо, оных секций было не слишком много), однако для людей непосвященных объясню - это зловонная лужа сами-знаете-чего, в которой это самое сами-знаете-что плавает.

И вот мне и напарнику попал именно такой подвал, причем свич висел непосредственно в затопленной секции. Неудобство расположения так же усугубляли нависающие трубы отопления (по сезону холодные). В прочем, какая-то добрая душа накидала пару кирпичей, пробравшись по которым, мой напарник добрался до свича.

Коробка висела довольно низко, так что он решил уцепится рукой за трубу отопления. Как оказалось, некий радиолюбитель решил заземлить свой обожаемый радиоприемник (или что там у него стояло) именно на батарею. Дернуло напарника не сильно, но на шатком кирпиче этого хватило, чтобы нога соскользнула вниз, в лужу. Со справедливым воплем негодования, он подскочил, приложился макушкой о трубу, опять прыгнул в лужу, на этот раз обеими ногами... В общем, после полученных моральных и физических "травм", он злой и ароматный вылез из того подвала. Тем не менее, отдаю ему должное, клиента в свич воткнул.

На заре домашних сетей я параллельно с работой занимался протяжкой и администрированием небольшой сети. Сети тогда были сплошь по-принципу "а давайте-ка протянем сетку, чтобы гамать дома и юзать скоростной инет вскладчину". Тянулись как попало, знаний и опыта не хватало.

И вот, в один прекрасный вечер (около 11 часов) звонит один из моих товарищей с жалобой на полное отсутствие сети. В технике, надо заметить, он был грамотный, как и большинство тех, кто в то время подключался к подобным локалкам, и я сразу понял, что проблема не у него. В итоге, созвонившись еще с одним товарищем по несчастью, мы, вооружившись парой фонариков, полезли на чердак из дома. Стоит отметить, что чердак был готов для съемок фильма ужасов - перед дверью затертые следы крови, много наркоманских и сатанистких рисунков с лихих 90-х, полуистлевший труп голубя, висящий за ногу на проволоке. Голивуд во всей красе. Естественно, полное отсутствие освещения. В общем, придя, мы обнаружили, что часть кабелей, выходивших в окно чердака, были перебиты оконной рамой (кто-то лазил, зацепил шнуры и закрыл окно). Поматерившись, начали скручивать провода, обматывая каждый изолентой. Процесс не самый быстрый, и фонари соотвественно не самые лучшие. Они довольно быстро сели, а работу мы еще не закончили.

При свете мобильного телефона и индикаторов на свиче началось совещание. Какие только варианты не выдвигались: и изготовление факелов из подручных материалов, и добыча парафина для свечей химическим путем, и астральное сотворение огня, и восстановительные работы по наладке освещения. В общем, поржали классно, но тут телефон начал садиться. Один из моих товарищей, представив нерадостную картину индикаторов свича в виде последнего источника света, сделал предложение другому в стиле лучших голивудских ужастиков.
- Есть предложение. Надо разделиться. Мы (показывает на меня) идем за фонариками, а ты остаешься здесь!
Выражение лица того парня надо было видеть. С тех пор он купил пару отличных немецких фонарей и в подобных случаях мы всегда лазили отлично экипированными.

Работаю в одной маленькой компании маленького города. Но начальство у нас явно не провинциальное, запросы у них огромные. Хотят славы и почета. Так вот. Первая их гениальная задумка была создать сайт. Да не просто на юкозе, а на платном хосте, со всеми атрибутами. В общем - шик. Ладно, сделал.

Прошло несколько месяцев. Решило начальство посмотреть посещаемость сайта. Увидели, что количество мизерно, обиделись, но стыдно же поверить в свое низкое положение. А статистику видят все. И нет, чтобы попросить меня убрать статистику! Эти гениальные люди сначала заставили всех сотрудников компании заходить ежедневно на этот сайт + работники должны сказать о "указе" своим друзьям, дабы и те заходили.

Прошел еще месяц. Положение не улучшилось. Следующая идея наших глав была еще интересней. Они сказали: "А можно сделать так, чтобы на сайт никто не мог зайти, но при заходе высвечивалось такое окошко?.."
Дальше мне передали листок бумаги, а на нем я увидел фразу, которую явно списанную с какого-то сайта:
"Уважаемые пользователи!
Приносим свое извинение, но к сожалению, из-за большой посещаемости ресурса, мы вынуждены закрыть сайт на некоторое время."

Вот так наш провинциальный сайтик стал многопосещаемым...

Я тут не так давно копался на работе во внутренностях своего железного друга. Добил косточку памяти и решил почувствовать себя по этому поводу настоящим оверклокером. Долго забавлялся с настройками, но таки не смог улучшить давно полученный результат. Несколько раз дело проходило через обнуление БИОСа. И вот, решив попробовать еще одну комбинацию напоследок, я делаю вывод, что я варвар, ибо компьютер включаться не хочет никак. Быстрая диагностика показывает, что система работать отказывается.

Тут надо заметить, что память я добивал не просто так, а потому что текущая задача при имеющемся объеме считаться не хотела. То есть игры я начал аккурат в самый ответственный момент проекта, когда ясно, что сроки поджимают, задача не готова, а текущее решение не подходит к имеющимся аппаратным ресурсам.

Так вот, в этот момент я понял, как это - когда человек перед смертью вспоминает всю свою жизнь. Нет, не всю, только самое важное. Переустановка винды, компиляторов, офис подождет, но скачать можно будет с официального сайта, всякая мелочь для траты времени в интернете, где она лежит, недоделанный проект, сколько я его делал и сколько еще осталось, недописанные бумаги, где какие диски лежат для этого всего, что надо спасти сразу, а что подождет, какие там вообще файлы где лежат...

Кончилось все хорошо - полное отключение питания, несколько минут нервов в ожидании и последующее обнуление БИОСа творят чудеса. Но вот эти несколько секунд, за которые у меня перед глазами пронеслась вся моя жизнь на этом компьютере, я забуду не скоро.

Преподаватель в институте рассказывал историю о том, как сдавали Госкомиссии гироскопическую платформу (для непосвященных, гироскоп - это быстровращающееся тело, сохраняющее направление оси своего вращения в пространстве; основной элемент инерциальной навигации).

Платформа не готова, при одном хитром повороте косяк - сбивается стабилизация. А сдавать-то надо! Сроки подошли, деньги выплачены. Находят лаборанта, дают ему отвертку:
- При косяке "уронишь" ее в прибор, на тебя повесят поломку, а мы тебе потом премию оформим, за время "ремонта" авось платформу до ума доведем.
Лаборант согласен, с отверткой наготове склонился над прибором, комиссия навострив ушки следит за манипуляциями "объекта" (стенда), на котором платформа установлена. Критическая отметка и... платформа продолжает работать, отрабатывая все без ошибок, погрешность стабилизации в пределах заданной нормы. Комиссия довольна, операторы в шоке (как? почему работает?). Лаборант в ступоре: кидать отвертку или нет? Нижнеспинное чутье подсказывает, что не надо.

А после уползания комиссии в банкетный зал, из стоящего неподалеку имитационного стенда-тренажера, на котором отрабатывались ручные режимы управления, вывалился мокрый от пота завлаб со словами: "Последний раз спасаю, дармоеды!". Дедок на ручном управлении в течении нескольких часов тянул этот стенд с точностью, превосходящей все серводвигатели и датчики вместе взятые!

Работаю я в одном из доп. офисов банка. Как результат - никакого разделения труда: и клиент-банк, и банкоматы, и пос-терминалы, и электронные кассиры, и другие радости нашей банковской автоматизации держатся на мне. На крайний случай есть старшие товарищи, которые обычно специализируются на 2-3 направлениях и подскажут "куда-глядеть-чего-вертеть".

И вот случился у меня затык с одним из терминалов - ну, не хочет он подключаться к клиентской проге, и все тут. Недели две мучал старших собратьев, они отправили меня "этажом выше" - в отдел банковских карт. Там мне пытались помочь еще неделю. В результате наш самый главный по пластику говорит:
- Знаешь что? Зайди-ка ты на такой-то форум...
Я оживляюсь, услышав знакомый сайт, который давно посещаю. Как я мог там проморгать?
- Напиши в личку вот такому-то чуваку, - продолжает главный, - может, он чем поможет. Он в нашем деле хорошо рубит.
- Не могу, - отвечаю я.
- Почему?
- Я и есть этот чувак...