Заходит к нам покупательница. Подбираем ей хороший комп, настраиваем, продаём. Через час тётушка возвращается и требует заменить или вернуть деньги.

— В чём неисправность?

— Он слишком мощный.

Человек на приёмке в непонятках. Люди начинают потихоньку подтягиваться со всего зала. Оказалось, женщину не устраивает то, что комп, дескать, генерирует слишком мощное поле и негативно влияет на организм. Что тут сделаешь? «Подходите перед закрытием, мы вам другой, послабее подберем». На том и порешили.

Пере закрытием все столпились у прилавка. Попкорна не было — врать не буду. Наконец приходит. Стали всей толпой ходить вдоль ряда включённых системников, смотреть, как она рукой поле замеряет. Но компы, собаки, все слишком мощные оказались. Что делать? Тут один ремонтник, к приходу дамочки подготовившийся посредством медитации на интернет, говорит: «Айн момент», — и начинает обматывать системник фольгой. Женщина рукой поводила и заулыбалась — никаких полей! Вернули ей тот же системник, что продали изначально, и презентовали рулон фольги.

Покупали мы как-то с девушкой кухонные весы. Внимание привлёк маленький цифровой агрегат, который при своих скромных размерах обладал неплохой чувствительностью и функционалом. Поскольку в сети о нём отзывались положительно, решили брать именно эту модель.

При изучении комплекта поставки выяснилось, что весы более айтишные, чем это может показаться на первый взгляд: питались они от трёхвольтовой литиевой батарейки для материнских плат. «Случайность», — подумали мы и понесли весы на проверку.

Сначала агрегат включили без груза. Весы немного задумались и высветили на ЖК-экране число «404». После всплеска хохота с нашей стороны показания сменились на «403». Специалист сервиса пытался что-то объяснить про их чувствительность, но мы его уже не слушали. Интересно, не поддерживают ли эти весы и gzip-сжатие грузов, чтобы преодолеть верхний предел измерения?..

Крупный завод. Парк — несколько тысяч АРМ. Взяли на тест новые рабочие станции на Atom-неттопах. Всё прекрасно: работают машинки быстро и бесшумно. Но есть один жирный минус, из-за которого пришлось отказаться от малышей в пользу обычных АТХ-коробок: неттоп легко под полой пронести через проходную.

С IT я связан ну очень относительно: мы работаем в сфере установки систем видеонаблюдения и охранно-пожарной сигнализации. Если с айтишниками и общаемся, то на предмет того, куда будем подключать наше хозяйство.

Один знакомый сметчик подкинул халтурку по нашему профилю: оснастить (точнее, переоснастить) камерами, ОПС и кодовыми замками одно в меру крупное здание в меру крупной государственной организации. Всё чин по чину: контракты, проверки, защита проекта в госэкспертизе... Учитывая, что нас наняли как монтажников, материалы поставлял заказчик работ, он же генподрядчик. С нами проконсультировались на тему «что лучше поставить». Ну да, деньги-то из бюджета; чего покупать простой чёрно-белый видеоглазок на радиорынке за пару сотен деревянных, когда можно купить импортную цветную камеру с опупеническим разрешением, зумом, широкоугольным объективом, инфракрасной подсветкой и гарантией на десять лет, пусть даже цена будет в долларах и на порядок дороже? Мы, собственно, особо и не противились. Наотмечали hi-end-комплектующих — нам-то что?

После инвентаризации позвали нас устанавливать. Первое, что нас удивило, — привезли именно то, что и было заказано. Второе — ненавязчивая, но ощутимая инспекция и проверки со стороны заказчика. Ну да, госструктура, чего уж там.

Наконец, все монтажные работы закончены. Здание опутано сетью датчиков, камер, магнитных замков на картах и с номерным вводом, не говоря уже о кабелях. Спрашиваем у заказчика:

— А куда всё это надлежит подключить?

— Да вон на посту охраны стоит компьютер, туда и подключайте.

Подходим. Тут мы удивились в третий раз: Athlon 6000+, 2 GB RAM, Geforce 8800 GTX, хард на 500 GB. Ну ладно, для слежения за системой ОПС и замками его хватит, там объём данных небольшой. Для просмотра камер в реальном времени сгодится 24-дюймовый моник. Но писать видео куда? Камер в здании под сотню, работают 24/7, плюс ещё камеры у магнитных замков, включающиеся при открытии.

Система стоит под Вистой, спокойно подключена к интернету через широченный канал — причём так, что даже встроенный брандмауэр отключён: мешает, дескать. Разумеется, антивируса и дополнительного файрвола нет и никогда не было. Идём к инженеру по эксплуатации, объясняем. Тот пожимает плечами: «Ну и чё»? Берём под руки, ведём к компьютеру, ставим Аваст. Тот находит под шесть тысяч гадов, включая уйму троянов, кейлогеров и их собратьев, угнездившихся чуть ли не с прошлого года. Ставим SpyBot, тот кряхтит и выдаёт под сорок тысяч подозрительных файлов. Инженер по-прежнему пожимает плечами. У директора фирмы-заказчика та же самая реакция: «Чего такого-то?»

Поняли, почему тот самый сметчик яростно отговаривал нас от контракта по обслуживанию.

Работал я некоторое время назад в крупной компании. Была там одна женщина, начальник отдела, абсолютно IBM-несовместимый человек. Дело было даже не в том, что она не особо умела работать на компьютере, — компьютеры не хотели работать с ней. Прекрасно работавший ещё вчера комп, попав к ней, начинал жутко глючить: рябил монитор, скакал курсор, не запускались программы, отказывала печать, пропадала сеть, висла система, демонстрируя бесконечные синие экраны… Иногда даже что-нибудь из железа сгорало. Если проблема не исчезала сама собой с нашим приходом, через полчаса усердных плясок с бубном её обходили установкой какого-нибудь «костыля», но источник неисправностей найти никогда не получалось. Женщина была серьёзная, в годах, играми и инетом не увлекалась, так что диверсию заподозрить было нельзя. Чего только мы не делали: тестировали систему и железо всеми утилитами, которые только могли найти, меняли запчасти, переустанавливали проги, искали вирусы, напряжение в розетке проверяли, провода перекладывали, разве что святой водой не кропили.

Однажды мне поручили собрать ей очередной комп. Памятуя о недоброй славе дамы, к делу я подошёл максимально ответственно: тщательно отобрал самые надёжные комплектующие, всё делал очень аккуратно, дважды перепроверял каждую мелочь, — в общем, старался больше, чем для себя. Когда я уже почти закончил ставить систему, зашёл наш начальник и между делом поинтересовался:

— А это ты для кого комп делаешь?

— Для %username%.

Секунд через тридцать винда упала в синий экран. Пересобрал, поставил систему и ПО заново, всё вручную настроил. Несколько дней мы гоняли машину у себя в отделе, называя исключительно «комп-для-сами-знаете-кого». Всё работало как часы — ни малейших отклонений. Отнёс. На следующее утро снова что-то сломалось.

В конце концов нашему начальнику это надоело, и он заявил, что мы лентяи и олухи. Персонально для этой сотрудницы был куплен новый компьютер белой сборки с предустановленной системой. Лезть внутрь нам было категорически запрещено. Загнали машину в домен, установили софт, и я торжественно понёс её на место.

У рабочего стола тётушки стоял этакий невысокий шкафчик-тумбочка, где та хранила чашки, ложки, туфли и прочую дребедень. Дверцы в нём не были предусмотрены, поэтому на нижней полке, подальше от тряпок уборщиц, жил системник. Новый компьютер помпезно занял место старого, давно уже желающего смотаться подальше. Заботливо проверив все провода и свободу воздухообмена, я удалился.

На следующий день, едва я зашёл в кабинет, у меня зазвонил телефон. Да, это была она. Коротко бросила: «Зайди».

Под компом обвалилась полка.

Похолодало — значит, мне скоро к врачу.

— Здравствуйте, Марьиванна!

— Опять ты! Ну вот, всё как обычно: бронхотрахеит. Вот направление. Надо греть вот здесь (показывает) и здесь. Физиокабинет с 8 до 16 работает с понедельника по пятницу.

— Марьиванна, я не могу: сервера без меня скучать будут.

— Погреться тебе надо, переживут твои сервера.

В общем, если хочу себя чувствовать хорошо, придётся искать, где бы пройти процедуру, учитывая, что после сеанса на улицу нельзя. После дня раздумий решение так и не нашлось.

Вечером набираю код сайта дома и обжигаюсь об блок питания ноутбука. Acer Aspire устанавливается на табуретку рядом с диваном, блок питания укладывается на полотенце в точку, указанную врачом. Вуаля — прогревание подручными средствами производится без отрыва от работы.

Промучались с новым десятирублёвым контроллером быстродействием с первый «пентиум» и вывели аксиому: если приложить энное число мата на квадратный метр даташита, то всё обязательно заработает. N — число действительное, целое, но может быть равно бесконечности.

Ставила старую игру на Pentium 4. Она перед инсталляцией тестирует системные ресурсы, потому что по своим временам была очень тяжёлой и запускалась не на каждой машине. Игра вывела мне на весь экран:

Поздравляем! Ваша система в 300 раз мощнее, чем Pentium 90 MHz!

Какой прилив законной гордости я испытала при виде этой текстовочки!

Прислали новый компьютер трёх месяцев от роду. Не загружалась операционная система, позвали умельцев, и какой-то умник установил пароль на BIOS, не поставив хозяев в известность. Пароля никто не знает. Боковая крышка системного блока заклеена гарантийными стикерами.

Снимаю с передней панели заглушки, лезу внутрь системника с пинцетом, долго копаюсь, с трудом достаю джампер Clear CMOS из-под видеокарты, при этом контролируя процесс через решётку на боковой панели. На недоуменный взгляд хозяина говорю: «Считайте это визитом к проктологу».

Навеяло историей про старенький, часто виснущий комп на отдалённой подстанции, где для его перезагрузки отключали свет во всём посёлке на пару минут. У меня такая же картина: подстанция у чёрта на куличках и старенький «пень» для отсылки статистики на сервер. Машина постоянно виснет и удалённо перезагружается операторами путём отключения света.

Летом я вернулся с продолжительного отпуска. В первый же день замечаю знакомую картину: комп-у-чёрта-на-куличках молчит. Естественно, опять завис. По инструкции выключаю свет по направлению. После включения комп всё равно молчит. После пяти «перезагрузок» понимаю, что умерла машинка. Приходится по жаре отнюдь не на казённом транспорте переться к чёрту на кулички.

На месте включаю запылённый монитор. На экране зависшая система. Смотрю на часы мимоходом — опа, а время-то утреннее. Где же все мои попытки удалённо ребутнуть ближе к обеду? Я ж час щёлкал рубильником! Заподозрив неладное, оглядываю каморку и вижу то, что совсем не ожидал увидеть на энергоподстанции: бесперебойник!

Reset, бесперебойник в багажник — и обратно. На мой вопрос сисадмину, какого лешего бесперебойник туда поставили, тот спокойно ответил, что давно просили начальство выделить денег, чтобы «модернизировать ЭВМ на объекте Х с целью повышения стабильности работы». Денег не дали, зато прислали бесперебойник (бэушный, наверняка снятый с компа одного из начальников после замены на новый).

Пришлось везти ИБП обратно и устанавливать, чтобы при внеочередной инвентаризации не возникло проблем. Теперь свет в посёлке у чёрта на куличках ежедневно выключается не на минуту, а на пятнадцать.