Истории с тегом: давным-давно

Всего историй: 506

3657

В тесноте, да не в обиде

Живу в городе, изображённом на пятикилорублёвой купюре. Года три назад было у нас только два провайдера, поделивших зоны влияния: один обслуживал часть центра и северную половину города, второй — другую часть центра и южную половину. Вертели провайдеры своими клиентами, как хотели, договоры драконовские устанавливали, а качеством связи настроение портили на недели.

Первый провайдер продавал интернет за те же деньги, что и второй, но у второго был безлимит, который тогда казался непостижимым чудом. Скорость этого безлимита была 64 Кб/с, и стоил он сотню баксов.

«Хочу-хочу-хочу!» — прыгали жители зоны влияния Провайдера Один. «Фиг вам!» — отвечали ему работники техподдержки. «А когда?..» — робко вопрошали жители, подразумевая счастье в виде безлимитного интернета. «Не надейтесь!» — сурово отвечал саппорт. Жители зоны влияния Провайдера Два хихикали себе в кулачок и качали фильмы — хоть и за пару дней, но зато бесплатно. В пересчёте на платный трафик каждый фильм обошёлся бы рублей в семьсот.

И пришли жители зоны влияния Провайдера Один на поклон тем счастливчикам, которые жили на границе зон Провайдеров Один и Два. «Пожа-а-алуйста!» — попросили они. «Хм... Нельзя ж к двум провам подключаться по договору», — почесали в затылке счастливчики. «Мы никому не скажем!» — клятвенно обещали жители Севера.

И вот сидит человек в центре города, подключённый к обоим провайдерам. Его цепляют по VPN к внутренней сети Провайдера Один и кидают трафик по локалке на четырёх Членов Тайного Ордена Пользователей Безлимитного Интернета В Зоне Влияния Провайдера Один, на каждого из которых стоит ограничитель скорости, дабы не занимали весь канал и не обижали братьев по Ордену.

Получилось как в сказке про репку: безлимит от Провайдера Два → человек с двумя подключениями → внутрисеть Провайдера Один → админ локалки → я, мужественно делящий уже превратившийся в сопли трафик на два компа: один свой, второй моей дорогой половины.

3562

И опыт, сын ошибок трудных

Хочу обратиться к людям, обладающим руками не совсем прямыми. Как правило, движет вами естественное любопытство; правда, о последствиях этого самого чувства вы не всегда думаете, действуя без ведома лиц, более сведущих в данной области. Я сам был таким же, но недостаток знаний был постепенно компенсирован. К числу моих подростковых «подвигов» можно отнести следующее:

— обрушение всей оси вместе с софтом в попытке вычистить «автораннера» в точном соответствии с советами лаборатории с чёрно-красной буквой «К» (с того случая я им не доверяю);

— обновление драйверов — установил не те и не туда;

— попытка перепрошить BIOS, окончившаяся неудачей;

— сжигание винчестера при переносе из одного компьютера в другой (тут перед операцией я сделал резервную копию на внешний диск: «А вдруг будет, как в прошлый раз?»)

Старайтесь, если лезете в место, где не очень хорошо разбираетесь, подготовить пути к отходу. И повышайте свой уровень знаний!

3556

Иголкой под копирку

Давненько работал я в одной конторе, которая одной из первых в нашей деревне начала предоставлять услугу копирования документов.

Копира у нас не было, зато были факс и модем. Когда надо было что-либо скопировать, с факса послание отправлялось на модем, на компе в Пейнте вырезался заголовок, и документ распечатывался на матричном принтере Epson LX-800. Когда «копии» становились бледными, из принтера извлекалась лента и по всей длине окрашивалась штемпельной краской при помощи спички с ваткой. Про копирку и рассказывать не буду — кто не пробовал?

3494

Контактная площадка

Скажите, когда вы впервые в своей жизни решили разобрать мышку (ещё ту, механическую) по причине того, что она стала плохо работать, вы тоже сильно расстроились, когда у вас в руках рассыпалась «наверняка важная прокладка на колёсике»? Только честно!

3485

Read-only на десять лет

Мне всегда хотелось быть «постарше», поэтому отвёртки от меня прятали куда только можно: в доме разбиралось всё, начиная от старого проигрывателя и заканчивая новым магнитофоном. Хорошо, что паяльника бояться научили.

Когда мне было лет девять, старший брат, инженер-сисадмин, накопил на нормальный по тем временам компьютер — даже 95-я винда бегала. Чтобы мои глазки не лезли внутрь, брат прочитал мне лекцию на тему «Из чего состоит компьютер», всё дал мне потрогать, а потом вкрадчивым таким голосом сказал:

— Попробуешь что-нибудь сделать с ним самостоятельно — урою.

Подействовало лет на десять.

3481

Стреляй на звук

В детстве я был очень упрямым ребёнком и сильно доставал родителей, считая все их ограничения неприемлемыми. Методы борьбы зачастую были абсурдными. Конечно, история приобретения первого компьютера не стала исключением.

С момента знакомства с компьютерными играми в возрасте шести лет я был одержим идеей заиметь компьютер в своё полное распоряжение. Однако в начале девяностых родители не могли себе позволить такую покупку, и всё «общение» долгое время ограничивалось компьютерами их друзей, изредка офисными «трёшками» и «четвёрками» и стендами компьютерных магазинов, если к ним подпускали. В таких условиях удовлетворить пристрастие было невозможно, и в какой-то момент я решил действовать брутфорсом.

Первые карманные деньги были потрачены на только-только появившиеся пиратские CD-сборники с сотнями игр. Резонное замечание родителей, что CD-приводов нет ни на их рабочих машинах, ни на компьютерах друзей, меня не смущало. Использовать диски действительно было совершенно негде: они хранились в столе как Сокровище, и я даже толком не знал, что на них записано.

Как-то раз, вернувшись домой, я обнаружил на столе чью-то зарплату. Позаимствовав часть, я отправился на другой конец города в компьютерный магазин. Обнаруженная недостача не столько рассердила, сколько удивила родителей — такого раньше никогда не случалось. Еще больше они изумились, увидев, что я купил — новенький, двухскоростной, совершенно бесполезный без компьютера... CD-ROM. Привод присоединился к прочим Сокровищам. Родители пожали плечами, и через некоторое время на моём столе появился первый комп.

Конечно же, всё свободное и несвободное время было немедленно посвящено играм. Через несколько месяцев такого режима родители серьёзно забеспокоились и стали принимать ограничительные меры. Пароль на BIOS, поставленный одним из знакомых, был сброшен съёмом батарейки. Клавиатурный замок открылся скрепкой. Лишение проводов питания решалось подбором аналогов от других приборов. Через некоторое время у меня отняли кабель VGA и отбирали каждый раз, как только я доставал новый. Но это был ещё не конец.

Отсутствие монитора технически не мешало мне включать компьютер. Воспроизведя по памяти структуру каталогов в Norton Commander, я заходил в каталоги игр, методом тыка находил нужный экзешник, вспоминал, как выглядит интерфейс, и играл... по звуку из колонок. Конечно, далеко не во все игры можно было играть вслепую, но некоторые файтинги, например, Battle Arena Toshinden, удавалось даже пройти полностью.

Всё это происходило на глазах у родителей. Через несколько дней они не выдержали и сняли все ограничения — окончательно и бесповоротно, на многие годы вперед. Результат этой истории оставлю за кадром, но взгляд изнутри таков: родители, детская игромания ничем не отличается от реальной наркомании и может принимать самые извращённые формы. Так что постарайтесь уделять своим детям больше внимания, и со временем они сами вас отблагодарят.

3457

Хорошую вещь болванкой не назовут

В начале двухтысячных полетела у меня в первый раз в жизни винда. Решил попробовать установить методом «авось получится» — в город системник тащить далеко, а в нашем городке компьютерщиков тогда не было.

Папа принёс какой-то загрузочный диск. Наслушавшись советов знакомых, я приступил к установке. fdisk, format c: — всё, казалось бы, можно устанавливать. Запускаю установщик и получаю критическую ошибку, что недостаточно памяти. 64 МБ, куда уж больше?! Повторяю всю процедуру заново — тот же результат.

Со злости ввожу format d:. Выдаёт ошибку о невозможности форматирования — немудрено, как CD-то отформатируешь? Запускаю установку — работает.

С этого диска систему я ставил много раз, и никогда без форматирования привода не обходилось.

3442

Столетняя война

Ничто не ново под луной. Проблемы отношений между админами и бухами всплывали и раньше, правда, слегка в других формах.

Лаборант и медички

1

Он сидит среди реторт

И ругается, как чёрт:

«Грымзы! Кильки! Бабы! Совы!

Безголовы, бестолковы —

Йодом залили сюртук,

Не закрыли кран... Без рук!

Бьют стекло, жужжат, как осы...

А дурацкие вопросы?

А погибший матерьял?

О, как страшно я устал!»

Лаборант встаёт со стула.

В уголок идет сутуло

И, издав щемящий стон,

В рот сует пирамидон.

2

А на лестнице медички

Повторяли те же клички:

«Грымза! Килька! Баба! Франт!

Безголовый лаборант...

На невиннейший вопрос

Буркнет что-нибудь под нос;

Придирается, как дама, —

Ядовито и упрямо,

Не простит простой ошибки!

Ни привета, ни улыбки...»

Визг и писк. Блестят глазами,

Машут красными руками:

«О, несноснейший педант,

Лаборашка, лаборант!»

3

Час занятий. Шепот. Тишь.

Девы гнутся, как камыш,

Девы все ушли в работы.

Где же «грымзы»? Где же счёты?

Лаборант уже не лев

И глядит бочком на дев,

Как колибри на боа.

Девы тоже трусят льва:

Очень страшно, очень жутко —

Оскандалиться не шутка!

Свист горелок. Тишина.

Ноет муха у окна.

Где Юпитер? Где Минервы?

Нервы, нервы, нервы, нервы...

Саша Чёрный, 1909 год

3440

О любви к старому железу

Последний вызов за день, диагноз: «Нет линка». Дверь открывает солидных размеров дядя с меня ростом, но в полтора раза шире, и скороговоркой тараторит:

— Прямо и направо, в комнате слева от двери на стене роутер, переобожми кабель.

Дядечка скрывается на кухне. Прохожу, куда сказано. В голове раздаётся: «Куда я попал?!» На роутере клеймо Cisco, системник разобран и обвешан винтами (я семь штук насчитал), стена обклеена грамотами и сертификатами гигантов софта и сетевого оборудования.

Переобжал кабель, линк появился. Прохожу на кухню для подписания бумажек, а там этот дядька в окружении суперсовременной кухонной техники и посуды жарит пельмени на старой сковородке советского производства. В ответ на немой вопрос в моих глазах:

— Ты это, извини, я бы и сам обжал, да мне инструмент по должности не положен, а купить руки не доходят.

— Да ладно, это мелочи. А почему сковородка древняя такая?

— А! Это я на своей первой работе упёр, когда ещё лаборантом большой компьютер обслуживал. Мы в ночные смены на ней еду готовили. Ностальгия! Только помешивать постоянно надо, пригорает.

3433

Сборщик Аптечек 3D

Каждый из нас тысячи раз сталкивался с некомпетентностью продавцов софта, которые сами не знают, что продают, но нахватались умных слов. Один случай мне запомнился навсегда.

Это было в далёкие времена, когда большинство программ ещё продавалось на дискетах, а первые сидиромы только начали появляться. Dune 2 занимала две дискеты, UFO: Enemy Unknown — четыре. Гуляя по компьютерному базару, в одном из ларьков, торгующих софтом, я нашел неизвестную мне игрушку: The Legend of Kyrandia. Решил уточнить её жанр у продавца.

— Это стратегия такая, — ответствовал продавец. — Типа «Дума».

Увидев мой взгляд, торговец уточнил:

— Надо ящички собирать.