Сын купил своей маме-пенсионерке (моей соседке) компьютер. Похвастался, что продавец помог выбрать лучшую модель, и попросил помочь поставить скайп.

Пришёл, качаю установочный файлик, спрашиваю: компьютер-то взяли работать или играть? Оказывается, с родственниками в другом городе по скайпу говорить. Опаньки — вместо ноутбука тысяч за 15 взяли двухъядерник с 4 ГБ оперативки на лицензионной винде, монитор, крутые колонки, клаву, мышь, веб-камеру со встроенным микрофоном, — всё тысяч за 30-35.

Стал вбивать им в скайп данные «о себе». Сын соседки заботливо подсказал: «Он большими буквами печатает. Чтобы маленькими было, надо нажать шифт». Я в ужасе застыл с пальцем над капс-локом.

Когда уходил, соседка выразила горячее желание освоить компьютер. Надеюсь, она не обвалит винду и не соберёт в инете всех троянов.

Притомили мои зверьки. Понабрали юэсбишных модемов и сидят в «Одноквасниках». Вся безопасность к чёрту, не уследишь («А я только у Кати про тарифы спросила!»), а отключить из-за принтеров нельзя. Наверное, придётся мордашные порты выдёргивать, а наматерные эпоксидкой заливать.

Может быть, стоит в соцсетях завести группы «Налоговая», «Банк», «ПФР» и дать к ним доступ? Вдруг производительность повысится? А как звучать-то будет:

Бухгалтер ОАО „АБВ“ приглашает в друзья налогового инспектора г. Н-ска.

Пенсионный фонд поставил оценку вашему отчёту в 5 баллов.

Кредитный отдел удалил вас из списка друзей.

Работаю в Управлении образования человеком с бородой, в очках и свитере. Речь пойдет о наших любимых уничтожителях высоких технологий — бухгалтерах.

— Слушай, помоги, срочно надо!

— Что стряслось?

— Нужно срочно в интернете найти, очень надо, сама не могу.

Думаю, может, новая форма отчётности какая или закон непонятный.

— Что нужно найти?

— У меня племянник поступает в вуз, паспорт дома забыл. Найди его данные, пожалуйста!

* * *

— Программа не работает, а ты тут сидишь, ничего не делаешь! У меня ошибка, всё зависло!

На экране окошко «Обновление прошло успешно» и одна-единственная кнопка «ОК».

* * *

— Нам завтра отчёт сдавать, а программа опять не работает! Пишет: «Не удалось чего-то там сервер».

Само собой, незаметную строчку о том, что логин набран неправильно, бухи упустили. С каменным лицом стираю три пробела из логина, нажимаю «Enter». До сих пор не понял кинутой вдогонку фразы: «А ты уверен, что правильно сделал?»

* * *

— Установите мне программы Mozilla и Firefox. Это такие бухгалтерские, в них отчёт делать буду!

Не знаю зачем, но разработчик сделал поддержку веб-интерфейса только для Firefox. Устанавливаю, делаю стартовую страничку для удобства работы, показываю, собираюсь уходить.

— А вторую программу?

Говорю, что это и есть то, что нужно, выхожу. Через три минуты получаю выговор от начальства, что не поставил вторую программу.

* * *

Возможно, это и не так уж и смешно. Убогих, как говорится, любить надо и не обижать. Пугает то, что образование в нашей стране зависит от этих людей.

Звонят как-то с очередной проблемой: не открывается документ. Я даже по телефону выяснять причину не стал, сразу к ним направился, благо недалеко. Смотрю на документ — нет иконки, нет расширения. Открываю листером — обычный DOC. Оказывается, они переименовывали документ, а расширение по незнанию удалили — с кем не бывает. Объяснил в меру своих возможностей, что такое расширение; мол, если переименовываете, ставьте в конце имени «.doc». Вроде поняли.

Прошло какое-то время, я про это дело и забыл. А тут им присылают PDF-файл… Это ещё хорошо, что я в Ворде глянул одним глазом на сигнатуру, а то бы ещё долго мучался в попытках понять, что это за странный DOC такой, который не одним Офисом не открывается.

Звонит пользовательница: «Не печатает принтер». Подключаюсь удалённо. Статус «готов», с настройками всё в порядке, но тестовая страница не печатается, хотя принтер беспроблемный. Перезагрузила, добавила прав — та же история. Удалила принтер, переставила, перезагрузила — то же самое. Удалила драйвера в свойствах сервера печати, всё перепроверила, переставила с нуля, ещё раз перепроверила — нет результата.

Минут через сорок моих мучений юзерша, с которой я всё это время общалась по телефону, сообщает мне, что в обед ходила к нашим техникам за новым картриджем, ей выдали, но какой-то не такой, как обычно. Настораживаюсь, уточняю, что в нём необычного.

— А он меньше по размеру. Я его внутрь положила, а принтер не печатает.

Power User, говорите? А я настоящего юзера с эффектом Quad Damage видел.

Как-то в начале нулевых на халтурку поступил заказ установить Aladdin Secret Disk. Ничего, в общем, особенного: криптоконтейнеры, флешка с чипом дешифровки. Приезжаю. Миниатюрная такая мамзель встречает, хрупкая. К рабочему месту провела. А сеть там, похоже, пионер с барабаном настраивал. Установил вообще все имевшиеся протоколы. С автонастройками. По NetBEUI сеть работала в итоге — с тормозами, но работала. А юзеры мало того, что не жаловались, так ещё в ладоши хлопали — новые технологии ведь, не нужно с флопами мотаться.

Установил программу я, необходимые контейнеры создал и показал, как пользоваться. Теперь пользователя обучать надо. Флешка-то — зверь заморский в то время был, куда её пихать, юзеру-то и не понять сразу.

— Пихайте — говорю, — в вон тот разъёмчик сзади. Сразу под провод от клавиатуры. Корпус-то у вас без USB-портов спереди. Придётся взад лезть. Только запомните: вставлять нужно правильной стороной. Если туго идёт, переверните, значит.

Мамзель флешку-то схватила и скак к корпусу. Так повертит, так — осторожно вставляет вроде. А я-то помню, что USB-порты там тугие, но вслепую вставить можно. А она вроде как прицелилась — и как всандалит её туда! Бац — монитор тухнет, кулеры останавливаются, вроде даже как дымком потянуло. Я бегом к машине — батюшки, порт разворочен напрочь, фиксатор вообще буквой «зю» торчит. Вот силища-то нечеловеческая! Питание перетыкаю, включаю — завелась, родимая! Только USB-порты на задней панели работать перестали. Хорошо, что выносные живы остались. А флешке хоть бы хны — ключи раздаёт, контейнеры распаковывает.

Получил я гонорар, прощаюсь и говорю:

— Мерси, мамзель. Только вы фонарик себе купите. Посветите и вставляйте. Дёшево совсем, на улице соседней. А то данные на сто мильонов из-за одной флешки легко угробить можно.

Откланялся и уехал.

Звонит знакомая, чей домашний комп админю я один и редко, а юзают пять человек от 4 до 35 лет регулярно. Говорит, после десяти минут работы машина отключается. Системнику три года; блоку питания кирдык, думаю.

Прихожу, включаем, работает. Пытаюсь выяснить, как выключается. Вентилятор на БП — тычу перстом — вращаться перестаёт? Говорит, не обратили внимания. Картинка пропадает? Как вам сказать, господин компьютерный гений, чёрное всё становится, а по чёрному — буквицы, всё больше басурманские. БП реабилитирован, но как же вызвать косяк?

В процессе поиска всех изображений на жёстком диске в режиме эскизов страниц (а вы говорите, программы-тестеры видеоподсистемы) хозяйка радостно провозглашает: вот, мол, оно! Синий экран смерти бесстрастно намекает о необходимости переустановить дрова видеокарты.

Как-то раз одна сотрудница попросила помочь знакомой — у той пропали фотографии с карты памяти. У меня (не без помощи Easy Recovery) легко получилось восстановить все фотографии, в том числе и те, которые были удалены раньше. Благодарности не было предела. На вопрос, сколько стоит моя работа, я в шутку ответил: «Гусары денег не берут». Знакомая поняла меня по-своему, и на следующий день сотрудница вручила мне большую бутылку водки. Так до сих пор где-то она и лежит — а что мне ещё делать, если я не пью ничего крепче вина?

Много в мире историй о нерадивых системных администраторах и некомпетентных пользователях. На своём веку довелось побывать и «нерадивым», и «некомпетентным». Так уж вышло, что админить пришлось по младости лет, а сейчас я тихо радуюсь, что эта гора уже не на моих плечах.

Мой отец, будучи преподавателем вуза, привил мне нелюбовь ко всяческим формальностям и бумажкам. В ходе длительной войны с сисадминскими реалиями я разработал интересный приём. Если требуют почистить мышку, установить программу, разобраться с принтером или определить проблемы зависани, выбираем один из стандартизированных бланков и заполняем от руки с указанием даты, описанием возникших проблем, указанием последних действий пользователя и степени важности проблемы: можно ли это решить на неделе, вечером или немедленно. Делалось это в трёх экземплярах через копирку: экземпляры расходились себе любимому, нерадивому админу на стол и в специальный ящик в приёмной шефа. Была заведена и тетрадь учёта, в которой регистрировались все заявки. На заявках пользователя и администратора всё под ту же копирку администратор писал, что он сделал для решения проблемы, и характеризовал степень соответствия проблемы, указанной в заявке, и реальной ситуации. Вводилась подобная система под лозунгом о демонстрации уровня некомпетентности администраторов и демонстрации их лени и нежелания работать.

Первый месяц эйфория пользователей омрачалась только осознанием факта, что нужно что-то писать. Но эйфория — на то и эйфория, что омрачается с трудом, тем более что нерадивый сисадмин стал быстрее реагировать на проблемы. Во втором месяце количество бумаг резко сократилось: пока люди писали бумаги, они вспоминали, что уже оформляли подобную заявку, и лезли смотреть, как же администратор это устранил — всё быстрее, чем руками писать.

Но не все умерили пыл — были и те, кто строчил бумаги с рвением стахановцев по поводу и без повода. Их-то терпение к концу третьего месяца закончилось, так как эффективность от внедрения системы они не сильно заметили. Ещё раз они подняли вопрос о компетентности и лени системных администраторов, и на общем собрании был вскрыт ящик в кабинете шефа. После демонстрации диаграмм и цифр, кипы бумаги на столе шефа, папок персональных заявок пользователей и увесистых тетрадей с регистрацией заявок был сделан вывод: количество заявок от четырёх пользователей составляет в сумме более 80% от общего числа. Пока все были под впечатлением, прозвучало: «Предлагается установить, что зарплаты системных администраторов соответствуют времени, затрачиваемого на решение энного количества заявок, и стоимость работ предлагается вычитать из зарплат тех, кто создал эти проблемы. Системные администраторы согласны получать премию в размере половины от указанной суммы, а всё остальное пусть идёт на развитие фирмы». Много криков и неделя-две проверки корректности приведённых цифр — и наступала тишь и благодать.

Трижды я применял подобную технику в разных конторах, будучи нерадивым системным администратором, и один раз, будучи некомпетентным пользователем. На данный момент у системных администраторов нашей фирмы нет претензий к моей некомпетентности, а у меня нет претензий к их нерадивости.

В начале девяностых моему отцу довелось работать в одной конторе в Санкт-Петербурге. Чем она занималась по существу, я так и не понял. Самый мощный в конторе компьютер стоял, как водится, у самого сильного специалиста, который писал программы для нужд компании. Все работники сидели в общих комнатах — о серверной и прочем территориальном разделении труда речи тогда идти не могло.

Главный специалист был, по словам отца, очень суров как по виду, так и по характеру: в разговор всегда вступал сам и жутко злился, когда его самого отвлекали расспросами. После пары месяцев совместного труда «простые юзеры» вывели закономерность. Дело в том, что компьютер этого гуру был лишён каких-либо кулеров и охлаждался при помощи баночек из-под йода или зелёнки с налитой туда водой. Как вы сами понимаете, баночки ставились на всё, что могло греться, и вода испарялась. Закономерность же заключалась в том, что гуру использовал разное количество баночек на процессоре для разного рода работ: одна — заурядное задание, но всё равно лучше не соваться; три — желательно даже не дышать около производимых расчётов; две — гуру, что странно, открыт для беседы, ибо он играет, а значит, и поговорить не прочь.