Работаю эникейщиком в фирме, торгующей канцтоварами и товарами для офиса. Сегодня приходит наш сотрудник, далёкий от мира высоких технологий, с парой DVD-болванок, купленных у нас же.

— Вот, купили болванки, шумят дико.

— В смысле?

— Ну, вставляю в привод, и гудят.

— Оставляй. Сейчас проверить не на чем, в обед будет собран компьютер для клиента, на нём все и протестируем.

Машина собрана. Болванки по очереди отправляются в привод. Никаких отклонений: всё пишется и читается. Звоню сотруднику: мол, спускайся и сам смотри (слушай). Спускается, видит (слышит), что всё нормально. Начинает спрашивать о возможной неисправности привода. Объясняю, что порой некоторые приводы при чтении/записи могут с шумом раскручивать диски. Сотрудник успокаивается и перед уходом спрашивает:

— А почему же, когда мне записали на такой диск фильм, я вставил его в плеер дома и включил кино, там был слышен тот же гул?

В общем, от комментариев я отказался. Лишь когда за сотрудником закрылась дверь, я начал смеяться.

Звоню в отдел логистики одного из металлургических заводов нашей необъятной Родины-матушки, чтобы объяснить девушке, что можно распечатать необходимый документ, изменив его контрастность в том же Пикчер-менеджере, а не пересканировать этот документ за 1500 км.

— Алло, Елену могу услышать?

— Да, слушаю.

— Вы возле компьютера?

— Да!

— Откройте программу… — было начал я

— Ой, знаете, тут сейчас программисты во мне! Как они освободятся, я вам перезвоню…

Следующий диалог случился только через два часа. Завидую ребятам!

Админю сеть продовольственных магазинов. Сижу однажды, читаю интернет-мануалы по особо хитрой точке доступа. Вдруг звонит девушка из бухгалтерии:

— Что такое маршрутизатор? Мы делаем инвентаризацию в магазине.

— Э-э-э… — начинаю я вспоминать, откуда в магазине мог взяться роутер.

— Ну!

— Так… Модель хотя бы скажи.

— (Шуршит бумагами.) Тут написано: щитсхав!

— Cвитч-хаб?

— Точно! А что это?

Люблю бухгалтеров. Правда.

Я учусь на третьем курсе заочного отделения технологического вуза. Появилась дисциплина «Пакеты прикладных программ». Чтобы не ходить на скучные лекции из серии «„Пуск“ — Все программы — ведём стрелочкой вверх — выбираем Microsoft Office — выбираем Word — тыкаем Enter», предмет я решила изучить сама. В программе был Mathcad, в школе я с ним не познакомилась, поэтому обучение пришлось начать с нуля. Решила сходить в библиотеку и взять учебник.

— Дайте, пожалуйста, учебник по Mathcad, красненький такой.

— Это что такое?

— Ситема компьютерной алгебры.

— Как расшифровывается этот ваш маткат?

— Не расшифровывается никак.

— Какая хоть область? Математика? Физика?

— Программирование, компьютеры, математика, aвтоматика и вычислительная техника.

— Хорошо.

Минуты через две доносится радостный крик: «Нашла!» Выбегает библиотекарь и с радостным видом суёт мне книжку «Программирование на языке BASIC для чайников». На моё ошарашенное выражение лица библиотекарь даёт мне ещё один том: «Высшая математика для вузов».

— Вот книжка по компьютерам, а вот по математике!

Звонит третьего дня мобильный телефон. Незнакомый номер, приятный девичий голос.

— Добрый день, Роман. Мне ваш номер дал общий знакомый такой-то, посоветовал как крутого компьютерного специалиста. Мне необходимо установить му на хрю!

— Что, простите?

— Му на хрю!

«Ага, издеваются», — думаю. Сразу предупреждаю: приезжайте минимум с двумя литрами тёмного пива и полкило копчёной курочки. «Не вопрос!» — звучит бодрый ответ в трубке. Диктую адрес, с нетерпением жду.

Двоюродный брат девушки прислал ей из Америки ноутбук далеко не первой свежести — не из жадности, а чтобы избежать проблем с белорусской растаможкой. На ноутбуке установлен старый добрый Windows XP, лицензионный софт, настроен Скайп. Предвидя проблемы с английским языком своей сестры, заболивый брат вложил внутрь ноутбука записку: «Найди специалиста, пусть установит русский MUI на XP».

Позвонила женщина из отдела N — говорит, не работает интернет.

— Будьте любезны, сообщите IP-адрес вашего компьютера.

— А где он находится?

— В правом верхнем углу на рабочем столе. (BgInfo выводит.)

— Не вижу что-то.

— Хорошо, нажмите правой клавишей мыши на два компьютера, которые находятся возле часов, и выберите «Состояние».

— Минуточку, сейчас попробую.

Проходит минуточка. В трубке тишина. Неожиданно она говорит:

— Знаете, что-то не получается. Какие-то свойства рабочего стола.

— Давайте ещё раз. Видите два компьютера?

— Вижу.

— Отлично. Кликаем правой кнопкой мыши по этим двум компьютерам и выбираем «Состояние».

— Минуточку… Нет, не получается.

— Хорошо, сейчас я подойду.

Прихожу в отдел. Девушка, широко размахнув руки, как орёл крылья, жмёт правые кнопки мыши на двух соседних компьютерах.

Только начинали обслуживать компы и оргтехнику. На приёмке девочка-электровеник, шустрая, языкастая, писать не любит. Забираю от неё очередной поломанный принтер, читаю сопроводиловку и начинаю идиотски ржать. В бумажке синим по белому:

Иванов, жуёт бумагу и не печатает.

Сколько лет прошло, а перед глазами до сих пор злобно жующий и грубо отказывающийся печатать Иванов.

Приходится по долгу работы ремонтировать маленькие матричные банковские принтеры. Принтеров скапливается в ремонте по несколько штук; неисправности бывают самые разные, например, головка перегревается при долгой печати и плохо работает, и так далее — не буду перечислять. Их порой невозможно выявить ни сразу, ни даже через 15 минут. Принтер уносят и вскоре приносят назад. Поэтому я стал просить внутри принтера оставлять бумажку с описанием проблемы.

Забегает кассир в мыле с принтером, просит другой. Я спрашиваю про бумажку — говорит, что бумажки нет, и спрашивает, что она должна написать. Я говорю: «Напишите, что не работает и какие претензии к принтеру».

И ведь написала. Дословно: «Не работает, притензии к принтору». Сбивчивым, торопливым почерком. Заработалась.

Я, оператор 1С, хочу сказать спасибо за поднятое настроение магазину продуктов в Екатеринбурге. Вчера они вывесили афишу жёлто-красного цвета с надписью: «Куриное 1С». Я очень не сразу понял, что предлагаются яйца.

Еду я сегодня в маршрутке на работу. Сижу, клацаю по страничкам, никого не трогаю. Замечаю какой-то интересный девайс с кусками проводов, торчащий из переднего кармана джинсов парня, который стоит рядом. Конечно, как истый админ, начинаю усиленно разглядывать, что это там такое и к чему это можно привинтить.

Разглядывала и раздумывала минут семь. Вдруг резко чую: что-то стало не так. Поднимаю глаза от нижней части туловища уже почему-то красного парня и вижу осуждающие гневные взгляды оскорблённой невинности, исходящие от рядом сидящих матрон. Почему же «всё так бескультурно и беспросветно», до меня дошло только на улице.