Работаю у местного провайдера. Поступила жалоба из библиотеки на то, что у них уже вторую неделю не работает интернет. Смотрю: модем линию держит. Придётся идти и доказывать, что с нашей стороны всё хорошо, благо совсем рядом. Хватаю сумку с ноутом и выхожу.

Как только я появился в дверях, все, кто там был, хором закричали:

— Уходи отсюда! Мы книги покупать не будем!

Посмеялся, спокойно объяснил, кто я и зачем, подключился ноутом к модему и показал, что всё работает. Библиотекарь притащила мне местного недоадмина, который посмотрел, что-то тихо пробурчал о том, что настроить сетку из трёх компов очень сложно, и ушёл.

На выходе я услышал, как библиотекарь со вздохом произнесла:

— Ну вот... Ещё одного уволят.

Давеча скинул приятелю игрушку в образе. Думал, разберётся, не лох ведь. Звонок:

— Я твою игрушку никак запустить не могу. Может, подойдёшь посмотреть?

Идти не так далеко, но всё равно в лом. Решаю «лечить по фотографии». Перво-наперво уточняю, установлено ли ПО:

— У тебя Alcohol стоит?

— (на полном серьёзе) Не вопрос, я сбегаю. Сколько брать? А ты — алкаш!

@#$, придётся всё-таки идти.

Потребовался на работе какой-то файл, что дома остался. Позвонил домой жене. Говорю: так, мол, и так, на виртуальной машине «Fedora-2» лежит нечто, что надо отослать мне, окей? Сижу жду. Дождался звонка.

— Я включила большой комп, ноутбук, нетбук, медиацентр, макинтош и то, что ты называешь файлопомойкой. Какой из этих компов виртуальный?

Извини, дорогая. Сам виноват — объяснять надо подробнее.

Вечер. За окном моросит мелкий осенний дождь. Я, в приказном порядке оставленный на вечернюю смену в компьютерном клубе вместо горе-администратора, пропавшего невесть куда, под бубнение фильма потягиваю кофе и жду времени «Ч», дабы свалить домой. Организация, которой принадлежал клуб, также предоставляла услуги кабельного ТВ. Как и у многих провинциальных провайдеров, была принята стратегия тотальной экономии: бездумное уменьшение цены без оглядки на качество. По этой причине звонок не вызвал даже тени подозрения на косяк со стороны абонента. Звонила старушка с очередной жалобой:

— Добрый вечер, это КТВ? Примите заявочку: помехи на тридцатом канале. При подключении сказали, что вы можете у себя посмотреть и убрать помехи.

— Скажите адрес подключения, я приму заявку, завтра к вам подойдёт человек и всё исправит.

— Мне сказали, вы можете всё исправить у себя, и очень быстро!

Чувствую, что придётся делать марш-бросок по дождю в задний двор здания, дабы попасть в подвал, откуда и начинала расползаться по городу сеть КТВ. Прошу перезвонить через двадцать минут. Небольшая пробежка — и я в нужной комнатке. Отыскиваю ресивер с наклейкой «30», ребут — и через пару минут я снова потягиваю кофе.

Минут через пять звонок от старушенции. Уже более раздраженным голосом та требует устранить помехи. Попытка вытянуть из неё описание помех ни к чему не приводит. Прошу перезвонить позже и, проклиная всех и вся, снова бегу в подвал. Немного подумав, опять перезагружаю ресивер, но уже с помощью выдёргивания из розетки.

Снова звонок от старушенции. Уже слышны нотки истерики и обещания проклятий. На этот раз удаётся вытянуть ценную информацию: что-то не так с цветностью, всё черно-белое, хотя другие каналы показывают нормально. Прошу перезвонить позже. Отчаявшись дожить до конца смены, достаю из подсобки небольшой телевизор для диагностики загадочной помехи. Плетусь в подвал, подключаю телевизор, настраиваю тридцатый канал и начинаю чувствовать, что сейчас без раздумий могу убить любого, кто попадётся мне на глаза.

По тридцатому каналу шла кинохроника битвы за Сталинград. Чёрно-белая.

Пару лет назад забирали меня в армию. Забрать решили уже точно, но не определились, куда. Хотелось куда-нибудь по специальности попасть, чтобы с компом дело иметь.

Захожу в очередной кабинет. Там майорчик сидит, копается в деле и спрашивает меня: «Ты когда нибудь компьютер делал?» Ну, я давай ему рассказывать: с детства интересуюсь, мол, учился, работал по этой специальности, специалист в том-то... Он меня слушал минут пять с невозмутимым взглядом, а потом повысил голос: «Повторяю вопрос: ты когда-нибудь компьютер делал?» Я подвис, но продолжил свой рассказ. Майор перешёл на крик: «Молодой человек, спрашиваю в последний раз: ты когда-нибудь компьютерную диаграмму сердца делал?»

Не выдержав этого цирка, я заржал. В итоге год уголь грузил в котельной. Привет военкомату Нижнего Новгорода!

Звонит пользователь, старший оператор колл-центра:

— Ваш мальчик не доделал мою девочку.

Чувствую себя папой. С большой буквы. «Мальчик», конечно, пошёл и «доделал». Скоро буду дедушкой?

Заработался. Всюду мерещится витая пара, почему-то неаккуратно уложенная. Сны стали оранжево-штрих-оранжевыми, а иногда даже зелёно-штрих-синими.

Захожу я как-то в канцелярский магазинчик, кладу на стол пачку скопированных документов и прошу девочку-продавца:

— Обожмите, пожалуйста.

В ответ получаю ничего не понимающий взгляд. Через пятнадцать секунд молчания я добавляю:

— Ну вам что, обжать трудно?

Непонимающие глаза хлопают длинными ресницами. Пауза затягивается.

— Возьмите вот это (тыкаю пальцем в степлер) и обожмите мне вот это (указываю на свою макулатуру).

Тут девочка, конечно, всё поняла, сделала и даже ничего не сказала: видать, воспитана получше, чем я. А до меня лишь спустя полчаса после инцидента дошло, что разница между обжатым кабелем и документами, скреплёнными скобой, пусть и небольшая, но всё-таки есть.

В далёких двухтысячных был у меня маленький компьютерный магазинчик в Англии: несколько продавцов, менеджер и я, владелец-инженер — не нанимать же сотрудника, если сам могу? Нужно заметить, что английский коллектив почему-то считал, что клиентов-англичан нужно защищать от шефа-прохиндея и его иностранных выходок (которых не было — торговали честно). В некоторых ситуациях доходило до полного абсурда.

Однажды принесли клиенты компьютер с сгоревшей матерью и видеокарточкой. Сменил на новую мать со всем встроенным. Показал рабочий комп клиентам, они радостно расплатились и ушли, но через некоторое время вернулись. Стоят в углу, с лицами, исполненными праведного негодования, шепчутся с менеджером, с укором показывают на меня пальцами и уходят. Менеджер подходит ко мне и с видом человека, который разговаривает с педофилом, говорит:

— Зачем вы украли планку памяти у клиента? Немедленно верните, иначе они вызовут полицию, и у нас будут крупные неприятности!

Ухожу в мозговой BSoD, судорожно снимаю крышку с корпуса, смотрю на память — одна планка. Вроде одна и была… Включаю, жму Tab. Точно: 256 МБ памяти минус 32 МБ для интегрированного видео.

С детства я увлекался электроникой. Потом было программирование, которое стало увлечением серьёзным, заняв меня на долгие годы. Чтобы поступить в институт по интересующей специальности в начале нашего столетия, нужна была кругленькая сумма, поэтому я получил среднее образование. В 2005-м мой опыт разработки ПО достиг такого уровня, что я без проблем смог пройти собеседование на должность инженера-программиста в крупной компании, где закрыли глаза на отсутствие диплома. Через два года я решил всё-таки получить заветную «корочку» и поступил на экономиста. Хоть обучение было заочным, лекции я посещал часто, и преподаватели без проблем ставили зачёты/экзамены — достаточно было пробормотать что-нибудь по теме. Не ходил я только на один предмет — информатику.

И вот зачёт. Предварительно посмотрев, что было на лекциях, шёл спокойный, как танк. В голове крутился интересный проект по работе. Преподаватель — женщина средних лет, строго одета, невозмутимый взгляд. На несколько первых вопросов я ответил, но ей было мало: она меня впервые видела.

— Молодой человек, а теперь скажите мне, какие языки программирования вы знаете.

— C/C++, Pascal/Delphi, VBA немного, — особо не задумываясь, ответил я.

— Это слишком мало. Если бы вы посещали лекции, знали бы больше! Встретимся на следующей неделе.

«Ни хрена себе: оказывается, для экономиста этого мало!» — думал я, выходя из кабинета. Тут меня осенило, что же преподаватель имела в виду. Подождал, попытался всё объяснить. Женщина на меня смотрела круглыми глазами, когда до неё дошло, что в айтишном мире понимают под знанием языка. Преподаватель извинилась и пообещала экзамен автоматом.

В магазине радиодеталей выбираю оловоотсос. Девушке за прилавком:

— Девушка, мне, пожалуйста, отсос за двести рублей...

Начинаю понимать, как это звучит, но слова уже покинули мозг и находятся на пути к голосовым связкам.

— ...и две насадки за двадцать!