Соседка в общаге купила ноут с Windows 7 Starter. Пока была дома на каникулах, её парень поставил простую «семёрку». Кто будет настраивать? Я, кто ещё… С «семёркой» дела не имела ни разу, на нетбуке стоит ХР. Первая попытка окончилась неудачей. Спрашиваем у парня: раз поставил, значит, сможет и настроить. Пообещал помочь, но говорить со мной лично отказался.

Через день парень сообщил, что нашёл крутую программу, которая решит все наши проблемы. Ещё через три дня мы получили на почту ссылку на дрова на сайте производителя и подробнейшую инструкцию: «Зайди на сайт, нажми на зелёное, ты справишься!» С первой попытки дрова не встали, со второй тоже. Где-то на четвёртую всё получилось, но подключение по локальной сети не создавалось. Спец твердил, что надо обязательна нажать на кнопку в углу. Понимать, что её нет, он отказывался. Я долго ругалась на молодого человека плохими словами и жалела, что попросила о помощи. Всё в итоге настроила сама. Инет работает, соседка превращается в зомби.

На днях герой радостно позвонил любимой и сообщил, что ему надоело чинить телефоны, и теперь он будет программистом на С++.

Из служебных записок:

Не работает сканер, выводит окно. Прошу решить проблему.

Прошу приобрести в наше отделение процессор, потому что в отделении компьютера два, а процессор один.

Прошу вас обеспечить замену клавиатурной мыши в количестве 1 штуки.

Моя мать — человек крайне мнительный и суеверный, с техникой совершенно не дружащий. Оригинальные идеи по решению сугубо технических проблем из её уст звучат регулярно. Помнится, лет десять назад вирус из моего первого компа мама на полном серьёзе предложила вывести хлоркой.

С недельку назад было ещё веселее. Звонит она мне вечером и встревоженно вещает: «Вы киви не покупайте, в них какой-то вирус нашли! Подробностей не знаю, вот по радио передали только что». Лезу в интернет, на запрос «киви вирус новости» Яндекс одним из первых пунктов выдаёт информацию: в терминалах QIWI обнаружена вирусная программа-троян, ворующая деньги пользователей. Объяснила маме, припомнила случай с хлоркой — посмеялись вместе.

Не так давно была у нас с группой товарищей своя артель эникейщиков по вызову. Клиента должны были подключить к интернету по ADSL. Ждёт неделю, другую, вызывает нас, чтобы мы «поговорили с ними на своём языке». Приезжаем. Тестируем линию — сигнала нет. Звоним провайдеру.

Диалог был долгим. Мы уверяем техспеца в том, что линия к ADSL не подключена, а он нас в том, что мы ламеры криворукие. В самом конце разговора, непосредственно перед тем, как выяснилось, что наряд по подключению почему-то не исполнен:

— А у Вас модем какой?

— Cisco.

— Ой, не знаю… Наверное, какая-то китайская хрень. Вы бы купили лучше Acorp или D-Link — это вот хорошая техника.

Прикрываю микрофон рукой и комментирую:

— «Мерседес»? Не знаю такое, наверное, какая-то китайская хрень. Взяли бы лучше «Ладу» или «Волгу» — вот хорошие машины, проверенные!

Далёкое отечественное прошлое, школьный компьютерный класс. Училка умеет программировать только на листике, а вот один продвинутый паренёк любит засиживаться после уроков и возиться со стареньким компом.

Внезапно привезли партию ультрасовременных по тем временам машин. Возникла потребность игрушки со старого компа скопировать на новый учительский. Но на старой машине только пятидюймовый привод, а на новых — только 3,5".

— Васечка, как бы ты скопировал данные?

— Ну, Марьванна, вы дискету запишите и в четыре раза сложите. Сжатый диск получится.

Оба посмеялись над удачной шуткой. На следующий день училка сидела грустная, а в дисководе, матерясь, отвёрткой ковырялся ремонтник.

Крупный магазин по продаже дисков в провинции. За стойкой — продавцы-консультанты.

— Здравствуйте, скажите, пожалуйста, у вас линукс-дистрибутивы есть какие-нибудь?

— Да, конечно, у нас богатый выбор. Это фильм или игра?

Привезли в гипермаркет «Н-Аудио» ноут «Ровер» с DOS на борту. Сотрудники его включили и увидели чёрный экран с командной строкой. Решили, что Виста глючит. Диск для восстановления взяли — опять не прёт. Видать, умные «программисты» у них были — в командной строке писали msconfig, explorer… В итоге уценили его раза в три и продали.

Я — прогер-геймдевелопер, по совместительству — заядлый геймер. После нескольких часов, потраченных на разработку проекта, решил отдохнуть. Выдал другу архив с бесплатной 2D-мочилкой, сообщил айпишник сервера.

— У меня игра глючит!

— А что именно в ней глючит?

— Всё!

Недоумеваю: как в игре может глючить всё?

— А ты игру-то распаковал?

— Нет… А что, надо было?

Поматерился про себя.

— Надо. Распакуй и заходи.

Жду десять минут. Товарищ вваливается на сервер, и эпопея продолжается:

— Всё равно глючит!

— Да что именно у тебя глючит? Комп старый?

— Да нет, новый, GTA IV летает.

— Графика или клавиатура? Может, мышь?

— Клавиатура! Я нажимаю, а она через секунду срабатывает.

Жму Tab — пинг больше 700 мс. Про другой сервер товарищ и слушать не хотел:

— Не буду я в это глюкало играть! Я удалил уже.

С тех пор к подбору товарищей для игр я отношусь гораздо тщательнее.

Одна знакомая женщина заинтересовалась возможностями компьютеров. Я ей по мере возможности рассказывал, даже показал, как сделать базу в Access. Барышня пришла в священный трепет и при каждой следующей встрече повторяла: «DoCmd.OpenForm!»

Недавно она поставила меня в тупик вопросом:

— У меня есть теперь два системника. Можно ли их подключить к одному монитору и работать вдвоём?

У меня случился краткий паралич мозга, я начал что-то мямлить, но на помощь пришёл отец:

— Нет, Ольга, так делать нельзя. Это какая-то электронная шведская семья получается!

Несколько лет назад пришёл ко мне начальник отдела материально-технического снабжения с таким вопросом:

— Подскажи, как переделать плоскую мышку в круглую?

В моих глазах читалось немое изумление.

— А-а! Вот, смотри!

Из кармана начальник достал мышь и два отрезанных хвоста с зачищенными проводами и следами припоя и изоленты: один — COM, второй — PS/2.

— Что-то не получается у меня переделать. И цвет проводочков соблюдаю, а она не работает, зараза такая!